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Parte prima
(1941-1945)

PREGHIERA

Piangermi d'affanni

o di gioia

un tempo il mio cuore solea.
Sentimenti, passione

dolore

erano lacrime di cui gli occhi

mi luccicavano.

Un tempo.

Il poverello che tende la mano
il fanciullo che geme dal gelo
una mamma che il bimbo

non consola con moine affettuose
e il tramonto

la sera ...

e anche tu notte

una lacrima strapparmi non sai.

Di che piangi fanciullo?
per mamma ...

per mamma

ch'eé morta.

(9 agosto 1941)

PIOGGIA SETTEMBRINA

ai piceoli di casa

Ciclo bigio, l'aria € tetra
dorme il cane alla sua cuccia
tace il vento senza pioggia
ed un bimbo guarda ai vetri
I'uccellino che non c'e.
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Forse il vecchio conta i giorni
gia da tanto sta nel letto
volera come la rondine
fuggita dal suo tetto.

Ecco guarda, aspetta, aspetta:
viene pioggia da quei monti.

Ecco cade dal suo ramo
un frutto gia maturo,
anche una foglia cade.
Aspetta, aspetta.

Cosa saradite?

Cosa sara di noi?

Quel carretto fermo

Il fumo del camino .

Un asino che raglia,

i contadini: guancie sulla zappa,
tetra la terra, il cielo bigio.

(Tricarico, 1941)

PRIMAVERA

Stanotte il ciclo € un mandorlo fiorito
c nella valle il cuculo gia freme.

(1941)

TRAGUARDO

Sconfinati deserti

io mi figuro.
Cammino e cammino
ansantc

sfinito.

Desolato

la voce sola mi resta.
Una sillaba sola

I'eco non ripete

del mio grido.
Avanzo

m'abbatto

mi levo.

In un baleno improvviso
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un traguardo ravviso.
E un tuono rimbomba
al mio grido.

[Agosto 1941]

Gli OCCHI CHIUSI

Piccola viaggiatrice paesana,
la gioia che mostri

che altre non sanno!

Ti spinge quest'onda veloce
a decisi destini

e a nozze regali.

Quei castelli a tua dimora

e il mare a tua conquista.
Con ciglio ardito

il vento sorpassi;

nella corsa del treno

col fiume tu vinci

ma la tua vasta azzurrita si gonfia

prepara l'agguato
pare un cielo raggiunto
t'inghiotte e perde

docile il ciglio per tutto sognare.

[Tivoli, 1941]

MAMMA

Il sangue mi desti:

ecco la tua vita.

Il latte mi desti:

ecco un giovane che soffre
tutto ... per te.

Sangue, latte, veleno
mamma mi desti

e non sapevi.

Muorimi mamma mia
ché ti vorro piu bene.

[1941]
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POESIA

Un fantasma davanti
m'appare
m'invita a parlare.

Quando ho parlato
parte di me

e

del fantasma.

[1941]

NELLA CHIESA

Tutto mi parla

di gelo

di sonno

di morte

e Cristo non mi scaccia
con la sferza

dal tempio.

[1941]

I MORTI

Una selva di pini su un colle
la citta della gente defunta
il cimitero.

All'anime vostre

parlo

o trapassati.

Un posto

tra voi preparate

a quest'anima mia?

Voi mi direte certo di tutto
ché il vostro volto

alla morte

fu quello del mistero.

[1941]

APPRODO
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Certo ¢ il vento: non ti fa dormire
percotendo le vetrate che ti fa spaurire.
Misero ruscello

nella bufera dei soffi ventosi

la casa sradicata

e in una corsa folle

verso la dove si placano i venti,

e dune di cenere umana

con rottami di ossa sconvolti
verso la dove placano j venti

su boscaglie di querele cadute.

E il vento.

(Tivoli, 3 giugno 1942)

CANZONE TRAGICA

Impallidiva 'luci volto della luna reverso.
Forse pensava la luna qualcuno

le chiudesse gli occhi e lei non fosse piu
per la terra splendente nel ciclo turchino.

Viaggiava con ali serrate
un uccello Iibrato nell'aria.
Diradava all'istante

il fumo d'un alto camino.

Il tempo in un ritmo solenne
marcava i secondi

gli stessi secondi

di ogni mattino.

Risalivo nei tempi ...
memorie sperdute

leggende fiorivano in mente
di vita vissuta

tra svolazzi d'angeli a schiera

al di la della svolta dei cieli.

Mi guardo attorno e il sole € sorto
e la scena del mondo tramuta.

E quella casa che crolld

di due vecchi giovani sposi

con un figlio ciascuno:

due muri, un'imposta sbattuta.
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(Tivoli, giugno 1942)

CALORE

Alberi spiccano dissotterrati

dalla roccia sotto il cielo di fuoco.

Ed ammassa polvere sul verde
questo vento calmo.

Né so altro cigolio

né vedo corruccio palese

se non che si denuda I'uvomo
supino che gronda sudore.

(Tricarico, giugno 1942)

LA TERRA MI TIENE

Lunga strada seppur deserta
dove puoi menarmi non vedo
punto d'arrivo.

Scordarmi i vivi per ritrovarli
con tutto il peso che mi porto
della vita che m'e nata

i fiori san cresciuti la luce 1i accende.

Sradicarmi? la terra mi tiene
e la tempesta se viene
mi trova pronto.

Indietro
ch'e tardi

ritorno a quelle strade rotte in trivi oscuri.

(Tivoli, 1942)

DANZA

A crespe lievita e mezz'onde

in alto il mare.

Cosi della fanciulla in bicicletta
la veste svolazza.
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La carnagione bianca
in vivido contrasto
con la blusetta rossa
piccola, succinta.

(Trento, 1942)

RIPOSANTE

Sono come 1'uccello dei tetti

che pigola, spia un buco nell'autunno.
Questi frantumi di pietra

e la polvere nelle gronde!

Non avessi sciupato il mio pianto!
Domani fiacchera

anche sui miei panni

sulle mie carni

giovani ancora di cilici.

(1942)

LA BUGIA

Mi premono parole urgenti

a una fonte di luce

con acque senza peso alti zampilli.
La solo potrei lavarrni

la faccia con le mani.

Ma sto tra prati d'erba nera

e quando voglio dico una bugia.

(1942)

ERA PER QUESTA PIOGGIA

Questo vento, gelido investe

le pareti con svolazzi di mantello
e sperde le gocci e a mulinelli.
La casa € un sepolcro

la soffitta affumicata.

Risvegliati antichi ricordi

sulle fotografie
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intinte del sole d'un giorno!
L'amaro tuo viso

era per questa pioggia

che sarebbe scesa.

(1942)

VILLA D'ESTE

Entra che ti sfiora un fresco di vesti di edere
e un ventagliare di fronde.

Che incantano i viali

e svettano i fiori,

scivola 1'uccello pei rami;

ondeggiano calme

le vette dei pini

e glicini scendono scendono

con lo scroscio de l'acque.

Da ovunque sui podi

dormono statue,

china la pietra del capo

su ruscelletti cascanti.

Vela il muschio sottile

le pietre abbronzate,

si scende, si scende!

Come quando tra i boschi alla marina
spira solenne riecheggiando il vento.

[Giugno 1942]

ULTIMO OTTOBRE

Ancora qualcuna

di nuvole bianche ingombra il cielo.

Per tempo € chiaro sui monti.

Ancora vividi rossori annunciano la sera
e la notte squittisce una civetta.

Anche !'insonnia dell'estate ¢ greve.

Ma sempre piu blanda

e I'onda del sole.

[Ottobre 1942]
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DONNE

Per la mia strada gia tante
donne vidi passare

belle come nei sogni

lontane stelle che I'occhio

si paga di mirare.

Quella la via delle mie donne
quando s'oscura il giorno

e vaghe forme intorno
dilettano i miei sensi

or che ogni porta s'e rinchiusa
frusciando di gonne.

[24 novembre 1942]

LETARGO

Nero e lucente

serpente che narri

le tue solitudini al sole

e i ricordi del tuo lungo letargo

tra un rombo ventilante di mosche,
anch'io i miei poveri giorni di calde speranze
ricordo e i luoghi del mio ozio

ove mi sentivo grande e solo al mondo
e solo per un passo molesto
m'imbucavo sottoterra,

cadendo dall'orlo della luce.

[1942]

ANSIA DI GIOVENTU

Oscurarono spessi nembi al tramonto
I'azzurro del cielo evanescente:
notte.

Dal folgori o del sole

rosso

dette la terra 1'ultimo suo fremito.
Sotto alle tegole il passero e il rondone
un riparo

frugavano per I'imminente pioggia
I'ali sbattendo
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ferendosi col becco.

L'animo grave

scandaglia un angolo nel buio
per ri trovarvi

pace e riposo.

Dormivegliando poi

odo il ronzio degli uccelli ancora
e non un'eco di pioggia lontana
e aspetto il giorno.

[1942]

SERA E PECCATO

Sottili lamenti di uccelli non visti
atterriti nei cespugli
che mi lasciano passare.

[1942]

NOTTE MASCHERE

Abbiamo sciupato le maschere, notte.

Come la brigata scantonava
e a gruppetti le stelle
si spegnevano sui tetti!

[1942]

TU, CARA, RESTERAI?

Quando la sera si compie
guardare la luce nelle porte

quella che rimane: un'ombra bianca
un poco ancora amica alla mia sorte.

Tu, cara, resterai,
se ti richiamano nel buio?
Se pure di me sarai stanca?

[1942]
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ADOLESCENTE

No!

Come d'un tratto, assai donna divieni
ed il tuo labbro si chiude

alle blandizie monelle!

Lasciami ancora sperare di averti
eternamente adolescente

come se gia ti possedessi.

Oppure corrornpiti

avvelenati,

ridi ai passanti un sorriso d'invito
per non farmi pensare

che tu sei Beatrice.

[1942]

NOTA D'INVERNO

M'attraversava il cuore

il gemito che fa di notte il grillo,
sola armonia

sotto alla cappa bronzea del cielo.
Ora le zolle

s'aprono franando

le gallerie delle talpe,

scoprono carogne al cielo

e rovinano le tane delle volpi.
Fra le case intanto

folleggia carnevale,

maschere ubriache

fingono la gioia.

[1942]

TEMPO NOSTALGICO

Una legge impose

alla mia vita un carme:

cercare i miei lidi da me

canti d'arrivi e di partenze.

Ho l'anima sfilacciata a brandelli
per tutti i luoghi piu solitari.

Vado rincorrendo fanciulle lontane
per le strade di tutti i paesi.
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Mi fingo i vari colori delle valli

e qualche piu grave scampanio,
un'aria piu assorta,

il declino delle strade affollate

e le canzoni della notte.

E la sosta di casa mia

che compone i brandelli dell'anima.
Quei boschi e le terre di stoppie
s'hanno il mio saluto di pianto

per l'ultimo addio.

Ecco che corre la terra

gli alberi mi dicono addio sciogliendo le chiome
e mi rifaccio altrove a pensare

a quei boschi e le terre di stoppie.

[1942]

SOLITARIA NATURA

I

Solitaria natura

quando le spighe d'oro

cullano frusciando

il sogno dell'Estate;

che il tempo rallenta il suo turno
incede con battiti e tonfi

tra pause incalcolabili.

L'evento ¢ il sordo fulmine del sole.
Le vigne verdi soltanto resistono:
ribollira nei tini I'uva rossa.

II

Solitaria natura

stupiscono fanciulli

cui riescono pupazzi

d'argilla nelle cave,

germogli crescono

nel vento, nell'ombra.

Su mio padre steso nella terra
nasce un tappeto di dalie.

Il cimitero € il solo

giardino del paese.

[1942:43]
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SOSTARE

Arma piu dura

nel lungo itinerario

ti sara freddezza.

Se le fila di gru

che accendono d'urli il tuo cielo
posassero sul torrione,

con amor cauto

come selvagge colombe ...

o le rondini piu poetiche

al momento non lasciassero il tetto
l'orizzonte corto del quartiere
pel viaggio nel sole ...

M'ahime! che i tuoi passi brevi

non hanno cadenza

per un pezzo di terra

che tocca trapassare!

E danno umanita gli occhi tuoi buoni
alla pagliuzza d'oro

sgretolata dall'ammasso

che piange un luccichio

lontano di sole al tramonto.

[1942-43]

Cornizianti di cantine,

si correva per le strade
vomitando gioia.

Quel nostro fingersi d'ebbrezza
con rossore alle guancie!
Creduli di facile incoerenza
con un Iauo vocione

da vecchi stentati ...

[ 1942-43]

GIA MORTE CON NOI

Se sveglia non ansasse,
dei moti del mio petto
i conti (sgomento!) io non farei ...
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Sdrucciolare pei momenti,
come lava fumante
cancella la verdura,
consumato il tempo

del mio primo secondo.

E destino.

Forse aggrappo un futuro
che gia rovina.

Forse passato mi si rinnova
di vecchia giovinezza.

Ah! Se sveglia non ansasse

I'eterno che si sfalda, io non morrei.

[1942-43]

STASI

Il passo lento

a ritmo con la quiete

degli alberi stecchiti.

Mi fingo una natura che non sono
un'ombra che non v'e.

Invento carrni

e drammi che non so dire.
Diradano donne,

altro se non segui

ombre senza contorni,

fanciulle d'accesa fantasia ...

E un cane annusa

tra il marcio delle foglie, disinvolto.
E solo un ubriaco

si sente signore

di quest'angolo morto.

[1942-43)

RITORNO

Stento a rintracciare.

Era segnale di mia prima esistenza
la quercia obbliqua.

L'uomo compariva nel ronzio
affogato che i rami

sulla piana bollente

erano a ridire.

Né bassa ventata
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poté sfiancarla:

era nata obbliqua.

Me la segnavo dai posti

china alle furie e superba sul podio.
Ed ora sul suo dirupo

s'asseccano divelte le radici,

tanto tempo volo.

[1942-43)

MITOLOGIA

Venivo alzando un tempio alla mia vita,
ove fossero quadri d i Nostalgia
e di Dolore
di tutte le Finzioni che fermai
chinando il capo sulla terra
sotto il sole.
Sassi e mezzi limoni spremuti,
arsi sulla corteccia,
cocci di vasi di vetro
di ceramica e di terracotta,
legavano gli occhi in una nube
da cui fissare una loro leggenda.
Ebbi Terrore: che le cose sparse
e senza nome
tenessero linguaggi sovrumani!
E qualche coccio riluceva bianco
certo del suo segreto.

(Tricarico, febbraio 1943)

LA CASA

Oso,

come |'albero del vento
come l'edera degli olmi.
D'intorno,

il tempo si consuma

e muoiono gli odori.
Girasoli

s'aduggiano di luce:
vanno in cerca
d'un'ombra.

Presento la mia fine:
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la vita si rinserra

tra quattro mura.

Penitente € 1'uomo:

la casa e tempio,

dove si nacque, € arca di memorie.

(Tricarico, febbraio 1943)

E NEL CERVELLO STRARIPA

Dal mio mondo decimato,

quando vago stormire di vento
volge faccia alle foglie

in annuncio di rondini bianconere,
rivolgo passi e pensiero

e cruda una voce mi strappa:
Bisogna andare, bisogna partire.
Sulle mie orme

batte il mio nome il cuore della mamma:

Ritornare, figlio, ritornare.

E nel cervello straripa
I'orologio delle ore incantate:
Piu in 13, pit in la quel porto
dove ancora non so.

(Marzo 1943)

COSI

Vanno contenti della sorte loro
quegli uccelli sparuti che a poco
raccoglieranno le ali.

Non daro schianti

da che mi vengono al nido
stretto nel buio

I'ombre sui monti.

Ho fede che domani l'crbetta
spaventata dal sole

crescera per un'altra sera.

(Marzo 1943)

BANDITORE
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Mi scalda tanto il sole
tra bianche nubi in corso.

Vengo al di la di queste terre

che oscillano come foglie al fuoco,
muti paesaggi ho travalicato

e ¢'é un coro di galli

nelle grotte del paese conchiglia.

Si spandono i dolori riasciugati
sono le nostre passeggiate eterne
verso giorni dimenticati.

E il banditore che soffoca i suoi gridi
tra le case dissotterrate racconta

del nostro andare inesorabile

verso il tramonto.

(Marzo 1943)

PENTTENZA

Scopri mattino

stridente cinguettio

sul peccato della mia notte,
ché nel fuoco

s'alimenta da levante

la penitenza mia che brucera.

(Aprile 1943)

Se odi il canto delle capinere
quest'e I'ora che sorge la luna.
L'anima

ecco

una volta

sulla bianca strada,

I'ombra che vi porti fa giochi brevi
di specchi inani.

Di qua dagli usci si dilata il pianto,

e nello spazio colar luna un volatile lamento.

(Trento, maggio 1943)
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BALLATA PAESANA

Sciupati

i fiori del giardino gemono

sui tetti

tanti camini a schiera fumano

la pioggia ne fece lo scempio
caduta la notte il cielo

che é rimasto buio

con la faccia di chi si & vendicato.

(Trento, maggio 1943)

GUARIGIONE

L'aria s'é minuzzata

cadendo l'acquazzone

le strade si sono abbeverate.

Sentito mi sono oppresso

d'una vibrante cordata sul cuore.

E poi m'hanno chiesto in viso se guarivo
coi fiori del vaso sul balcone.

(Giugno 1943)

AMAREZZA

Soffri, lo sento

dal vento impavido che ti lava

il volto ottenebrato dai capelli

che piovono disadorni.

Mi guardi che t'aiuti e perché doni
la meta che ti manca

come m'implora la natura quando
e derelitta sull'aspre giogaie.
Filomena, docile una mano

ti pacifica i capelli e mi lusingo
I'averti dato pace con quell'atto.
Ma la mia strada é sola

anche se t'appendi al braccio

e se m'implori, ché cento vorrei
salvarne di fanciulle ammalate

e chi mi salvi non trovo - nel cammino
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d'ogni sera - dentro vicoli abissali!
Non posso e non m'e dato amarti, vedi
la mia donna cadra dalle stelle

nel buio per consolarmi. Addio.

(Tricarico, giugno 1943)

APPUNTAMENTO

Il vetro s'attempa di sole

sciupato nelle nubi

una biscia nera s'intrufola,

I'albero opaco vaneggia.

C'e fischio di passero sul tetto

le grandinate ristanno eccelse

sotto le nubi che vanno.

E t'accolgo sorpreso sul sentiero
ammutolito e meraviglio che 1'occhio
si sbianchi. Oh se fa I'ombra la nube
e scolorisce il muro!

E segno di un ciglio 1'appreso

ad un freddo nunzio che ci dice: Addio!

(Tricarico. luglio 1943)

SETTEMBRE

Non parlo veramente

se non mi fiacca la luce

le grandi giornate di Settembre.
C'e 'orrore dei rospi

scoperti negli stagni

la canzone d'un'ultima cicala
sull'albero sfollato.

Le strade si tengono il sole

con piu tenerezza.

Domani verranno le nubi.

Il tempo € stretto

nel letto del torrente.

Non so se piovera.

Femmine negli occhi

le mie sorelle vanno all'acqua
con barili di legno.

E apparso un po' di sole
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sul letto del malato
che dice una parola.
Dio sa se moriremo quest'autunno.

(Tricarico. settembre 1943)

POMERIGGIO IN PIAZZA

In chiesa una mano

ha chiuso i battenti:

é sull'altare la fiaccola ardente.
Gonne diradate

con voli lievi

per tradire I'abbandono.

E cosi sul mercato

sgualcite foglie d'erba.

Tra fracasso e riandare

un'ora lesta cosi

ha sbandierato il tuo bivacco.
E con te il sole che non ci abbandona.

(Tricarico. 29 ottobre 1943)

I0 MI SENTO L'AUTUNNO

Aria spezzata

del focolare in disparte

con poca cenere,

ivetri anche tacciono

le cose che si muovono fuori,
dove screziato un muro s'erge
e gli embrici rabbuiati

hanno I'estrema cura

d'una parola,

farebbero canti ancor gli uccelli
o nell'ebrezza d'un sole d'estate
riportato un albero,
intonerebbe lievi le mosse

dei rami frondosi e ... oh ... ma
io mi sento l'autunno

infiltrato nelle case basse

e gia scende su dai poggi

come la tela di fine atto

con un brivido

sull'attonito spettatore.
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(Ottobre t943)

MESSA A «LO SPIRITO SANTO»

Un odore di catacomba
«Preghiamo».

Sulle pareti

rose dall'umido

o pure dall'abbandono,

umili barbagli.

Allegri della voce

del prete ridestata:
«Preghiamo o Fratelli!».

Il tonfo del petto d'una vecchia
accoccolata nelle vesti:

«Santo, Santo, Santo».

Echi smorti della strada,
I'attesa delle panche vuote

e d'un ritratto spiritato,

la fresca terra baciata:

«No, Signore, io non son degno!»
tre volte

ed il silenzio lungo.

«Dilanio, S'ignare, le tue carni,
il tuo sangue mi bevo.

Per ogni secolo nei secoli

su questo crudo altare noi ti abbiamo
nuovamente ucciso, Signore.»

(Ottobre t 943)

E L'ORA NON OSCURA

Io non bramo una sera

nel vivaio delle stradicciuole
che porti una fanciulla,

e non piango depresso

la solitudine del riquadro
che si vede rigato d'alberi,
dove lunghe processioni

e variopinte confraternite
approdano con l'incubo
delle campane.
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Or sono i tetti ispessiti di neve

e i monti nel fazzoletto di mamma,
e capre nelle stalle

attingono balle di fieno,

e passi s'ingolfano

nell'eterno mattino

e I'ora non oscura.

(1943)

SERA

In lunga cantilena
narrava un sognatore
fisso negli ultimi addii
del giorno che sbiancava.

Or dipingeva ombre sui muri:
irecinti delle ville

n'erano attristati.

Raccolse frotte di bimbi

a ricrearli, con un gesto
diresse I'orgia delle voci

e le rodenti

note di ritirata

d'ognuno al nascondiglio suo.
E non si vide piu.

Gia nella valle raffiorava il fondo
dei pozzi illuminati.

(1943)

NON ERA MAI SERA

Rinasci

dal lungo esilio tra le quattro mura:

il viso gaudente, la veste

con palline bianche e rosse

e ti rigonfia il petto,

convertita ad altri amori.
Rimani sola a scalfirmi la piaga

che vano sogno fu di nostra infanzia

nutrito nell'estate sotto gli olmi
e non era mai sera!
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(1943)

TU ERI COSI BRAVA

Sono tante sere

che aspetto nel buio
un'anima di donna
che non arriva mai.

Quanto vagai lo sanno i viali ombrosi
delle citta dove ancora mi arrendo:

tu eri cosi brava
a far passare il tempo.

(1943)

MEZZOGIORNO

Negletti i morti alle loro pareti
le tombe agli effimeri nomi:
e la colmata di sole nel vico.

[Marzo-luglio 1943]

TEDIO AL MERIGGIO

Privo di forze il mio corpo d'ossa

ricalca uno scheletrico schema.

Gli orologi han fermato il tempo:

rimiro che seguono un'ora.

I quadri mi danno volti morti
incorniciati in tristi sorrisi.
Uno spiraglio di luce per terra
non forza a invadere la stanza.
Neppure trasvola una nube,
non alita un soffio di vento.
Abbandonata terra, € ora

che dovresti bruciare!

[1943]
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SERA POTENTINA

Sera potentina

con uno sbuffo di treno

e qualche imperlatura sulle colline,
me ne vado.

Il ponte di Monreale

ritto con otto luci

qui negli occhi.

La giostra di Via Pretoria
dopo giri piu lenti s'é fermata
e tutto € maceri a

di cose bombardate,

crepacci di bombe

e fili penzoloni.

Ma l'ombra c'inganna

la tarda memoria.

[1943]

BOMBARDAMENTO

Forse un giorno

il sole non pianto al suo tramonto
ci lascera la notte senza il sogno
del suo sboccio all'orizzonte.

... Enon e morte:

fatigati di terrore

si sa che non si muore.

[1943]

RONDINI

Rondini voi,
guizzando d'aria felici, rondini,
si turba di voli il mio giaciglio.

[1943]

DICEMBRE
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Gli alberi son tornati bambini

ramificati cosi sottilmente.

Le gemme cacciano l'ultima foglia fedele
dietro vi si spalanca

I'albore del tramonto.

[1943]

LA BATTAGLIA

Come una bomba esplosa
tra le nubi

il sole schizzava

fuori di battaglie.
Rimbombi lontani sordi negli orecchi
forse il frastuono delle ruote
infuocate

del sole ...

Il sangue speso pel martirio
il sole lacrimava verso sera
e s'inondava la terra

pura e tersa piu del cielo.

[1943]

PER UN ERACLITO

Un'onda
pullula dal mare che collima
disperso all'orizzonte.

Dalla vasta eternita
sospinto € a queste sponde
terribile quesito.

Ma dell'onda sparpagliata son pago
in granelli di rena.

E pur sovrasta di lassu
anche il cielo una domanda.

E si serrano gli occhi

e mi sprofondo

€ Son S0Speso

mentre cedo al risucchio
inesorabile che mi porti.
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[1943]

FANCIULLEZZA

Oggi di festa

domani di tempesta!

Quando 'acacie lor fiori bianchi selvaggi
appassivano al sole

e su piu su quel volo di rondinelle
che non rivedo piu.

E quel pagliaro

e quelle schiene curve

sul verde rinascente del grano

e quei taciuti palpiti

d'una prospera annata per il babbo.
Il nido che alle viti rubare non volli
per 'amore del maestra,

in grembo riposato della mamma
m'attendeva la corsa folle nel vento
e un sasso da lanciare al pioppo,

ali or decisi di vivere.

E non fosse ricaduto quel sasso

ad oziare per terra!

[1943]

PASSO NEL TRENO

S'aggira la terra convulsa in molecole.

Gli alberi ballano pericolosamente sul piano
ma l'orizzonte non batte ciglio lontano.
Sento sul volto carezze perdute del mondo che abbandono
il suono di tante campane di mille canzoni
d'una voce malata, velata ma dolce.

E la carrozza cadenza sul ferro

e non afferro un pensiero

non calpesto quel sentiero

che I'onda veloce del treno travolge.

Qui! tra due mondi disgiunti

che con rabbia la macchina aggancia

tra il padre morto e me che lo raggiungo.

[1943]

Rabatana
Pag. 27



CANTICO

Proprio che brillava la terra
quel mattino di primavera.
Il verde latteo dei seminati
occhieggiava tra le porche

e i sentieri e le rupi

erano di bianco immacolato
come le cascate di altri paesi.
Di la, mirando Ponente
piccoli colli in fila

su piano ondeggiante
formavano in grande

un palcoscenico illuminato
dove sarebbe tramontato.

Incanto di vita nel suburbio:

la capra pregna € menata al prato

dal garzone come a una passeggiata.
L’erbetta aggrappata sui margini

dorme tiepido sonno.

La gallina scava una fossa per dormire,
assaggia escrementi

e ripulisce il becco ad una pietra.

I fanciulli fanno piccole case col terriccio,
o0 giocano a gruppetti di non piu di quattro
la loro favola bella.

Qualche adulto aduggiato sotto un portico
assolato non sa che fare.

La biancheria si svolge sulle pietre della torre.
Rifulge il ferro d'una zappa

come nella cantinella si rispecchia il sole.
Infanzia di tutti i tempi

con sbadigli e riflessi

concepita senza peccati.

I! camino e solitario del tetto.

Né sa la massaia che accende il focolare
né vede come il camino

fuma lento il sereno del cielo.

[1943]

PRIGIONIERO

Mi fanno acuto risveglio
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sibili nell'aria d'uccelli.
Brusco s'é chiuso il libro della notte
sul volto.

Non so dove

sono stato.

Nel tempo oscuro

naufraga l'ora

non m'ha chiamato.
Prigioniero

eccoti la chiave,

libero, senza vendetta e vivi,
ma come pianta che chiuda
a sera le foglie.

[1943]

BUGIARDA L'ANIMA

Teso su informe miscuglio di cose
era antico scialle nero la notte.

E dimenticanza solo conforto
all'errare dei giorni.

Tempo che torna remoto d'infanzia
cancella come su nera lavagna

i percorsi traversi della vita.

Tardi é ricominciare.

Gli occhi docili ora cedono al sonno.
Anche ragione e sedare stanchezza.
Strada riprendo col sole domani
insieme al contadino.

Gallo canto. Mi lacerava il sonno.
Cantarono piu galli il tradimento

il mio spergiuro innocuo d'ogni sera.
Volli sferzare di sangue il mio corpo
come frati con catene di ferro.

I mio corpo innocente!

Bugiarda l'anima avrebbe bruciato
uomini e mondo, rogo di vendetta!

[1943]

IL FIUME
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Il fiume ha il frastuono del vento
e n'empie la valle.

Asseconda una pioggia: foglie morte
in volo alla corrente.

Uomini che devono legnare
di la dall'altra sponda

I'acqua un giorno se li affonda
con pesante gorgogliare.

E il fiume ingrossa
ha il frastuono del vento ...

[1943]

IL POETA

«Voglio narrar di cose,

pur sempre dette che non mai si sanno
il panno nero e il bianco di nostra vita;
perché mi sento stanco giovine d'anni

e a volte negli affanni e pietra il cuore ...

Quel mio poeta che si mette a letto,
senza dormire pensa a cose strane:
ad un amore che gli fu negato

ed alla sposa ch'egli si promette
forse domani giochera tressette
senza ricordo delle cose strane.
Perché io chiamo noia quella gioia
che da la festa, quando le campane
gli organi e i campanelli delle chiese,
esseri senza carne come noi,
annunziano ch'e nato il Redentore?
Non dico quel che penso tante volte
e penso a quel che non ho detto mai.
Sempre.

Ho scritto e forse detto una bugia

la poesia! Oh! 'arte, 'arte, l'arte
I'arte e il poema dell'ipocrisia.

Forse piu spesso che non volentieri.

[1943]
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TU MI FAI SANTA LA MELANCONIA

Aspetterai con me il giorno cadere
disfanno le giostre di queste sere.
Sono i gialli pennacchi dei castagni
umidi ancora sulle nostre mani.
Perché ti piace il vento tra le foglie?
Chi ti chiama, chi gli occhi tuoi mi toglie?
Un affetto nascosto

ti ha punto nella maglia.

Tutti bussano e chiedono da te
nessuno t'ha mai donato?

Troppo ti ho cercato

di scaldarmi tu con questa arena?
L'amore € quella pena

che ti prende ora di me.

Se tu gia non sei piu mia

tu mi fai santa la melanconia
ragazza che porti sul viso

dipinto il mio triste sorriso.

[1943]

TREPIDE ALI

Trepide ali soffiarono a sera

['ultime luci sui tetti.

Tarda luce s'accese a qualche ora di notte.
L'ora che viene il sogno

come amore illuse il giorno,

di quel mesto sorriso di donna

che fece sera alla mia strada.

[1943-44]

LA CORRIERA DELL'ALBA

Le dieci luci di Calciano,

il paesino all'altra del Basento,
fanno lo stesso collanino

di perle della giovane mia.

lo nel sogno le carezzo
I'umido collo

cosi un albero cancella

le luci di Calciano.
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[ 1943-44]

PASSAGGI

La dov'era la trebbia

e tutto un ammasso di paglia.
Come quando da un fuoco nutrito
la cenere spande.

Un quarto di luna splendeva

e una stella nel cielo di marzo.

La casa dormiva

con qualche panno in faccia alla finestra
con qualche scopa appesa ad un balcone.

Ai miei vetri sempre un tetto con muschio,
un po' di pallido ciclo

c la costa del monte

ritoccata appena.

[ 1943-44]

VENTO FILA
a Beni Cataldo

A me questa notte

non dara pace:

sono stato scontroso con gli uomini,
sono giu di morale,

il cuore mulinato da rimorsi.

La lampada spesso si smorza.

Fiocca nei vicoli sugli stracci,
la campagna sola.

Vento fila nei baratri

delle lunghe stradette.

Giu nella Rabata,
chiuse le stentate
porte dei sottani,
€ non verranno.

Non verranno i compagni
sotto alla finestra
a suonarmi la canzone di rampogna
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questa notte
violenta di Carnevale.

(Tricarico, febbraio 1944)

MORRA

Oh nevicando

quanto piu si beve!

Sfilare le dita alla morra,

con slancio curvati

sulle ginocchia attorno alla focagna,
per la conquista del fiasco.
Gli ultimi punti strillati:

piu vicina la vittoria

del padrone e del sotto,
annebbiati in viso di superbia
dalla sorte di spartire

il fatigato bottino.

(Marzo 1944)

FESTA ALLA STAZIONE

Voci rauche, al sommo dell'estate,
e cortei con stendardi
dei vicini borghi.

Cosiipratie
cosi variopinte le donne.

C'¢ la trombetta foriera di sussulto
battono i tacchi la terra

e le anime pie son ebbre

e il treno rugge

la gran fiera borbotta

di ragli abbrividenti

le farfalle fan stormo

sull'erbe gialle,

e lungo nel fiume

il lamento del rospo.

(Allo scalo Grassano-Garaguso-Tricarico, 14 maggio 1944)
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DEPLORO

Deploro il pentimento,

deploro il riso amaro

sulla bocca quando

¢ trascorso il festino;

e non mi va la stizza della grandine
nella giornata d'afa.

Eppure! Non ho nulla che fare

se non mi prendo il capo tra le mani:
sono ridotto a queste quattro ossa

e intorno gridano le rondini.

(Maggio 1944)

SECONDO PER SECONDO

Maggio di vento
sei tu a battere 1'onde
gia mosse dei campi di collina.

E vai scomponendo le chiome
erte degli alberi.

Il turbine ha scacciato

le rondini del cielo gonfio.

Il tempo io so

fara consumazione

secondo per secondo

di queste foglie caduche.

(Maggio 1944)

AMORE

a una sconosciuta

Amarsi muti a due finestre
senza potersi vedere
quando il cielo fracassa

le notti di giugno

e la pioggia non cade.

(Giugno 1944)

STAZIONE
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Ho cacciato lo sguardo

infino alla mia terra lontana
attraverso i binari.

Hanno suonato tardi

i campanelli dei muli alla fontana.

(Napoli, J944)

ABBANDONI

Una passeggiata
senza ritorno la nostra.

Cose nitide e brulle, il cielo incerto.

Un antro di luce tra le nubi.
Ci facciamo ad un sole glaciale
in uno specchio di nevi.

(1944)

INCHINO

Il mistero che mi fugge

della terra assetata ...

Inverno con le nevi, tu ritorni!
Il tempo cede precoce a primavera
con le giornate belle,

non sofferta zolla di gelo,

gli uccelli non assiderati,

non bianca landa sui moti

del dolore umano.

La terra € assetata.

Inverno con le nevi, che ritorni!
E che prosciolga gli umori.
Quando - uniforme I'angoscia
di sentirsi soli sotto un buco-
tiene sempre compagnia

un eremita penitente

che disegnano le flamme

dietro le nostre spalle.

(1944)
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MARE DI NEBBIA

Che giro di valzer

delle quercie nelle lastre:

hai visto il mare

sotto Ferrandina?

E la nebbia della mattina

e le montagne piu alte coi paesi
che penisole snelle!

Si frange ai bordi

contro i pini d'una villa
respirano gli ulivi

e vero che il mare

illumina la terra.

Schienali di montagne

toccate dal lieve sole d'inverno
si vede la pozza lucente

che diventa il nostro fiume.

[1944]

CI SARA UN RADUNO

Ci sara un raduno

di formiche sulle mie carni.
Prendiamo bagni di sole
sulle rotabili sconquassate
dall'aereo postale.

Si sono stese le giovani
vinte sotto le fascine.

E il cuore del mezzogiorno
e due serpenti impennati
giocano all'amore!

[ 1944]

CAMPAGNA

Dov'e solo un sentiero
sassi smorti agognano
passi di comitiva che fugge
gioiendo.

[1944]
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10 SONO LADRO

Da dove mi stridono
rimescolati cinguettii
infiniti uccelli

€ giorno appena?

Io sono ladro.

Mi son presi per attimi
questi gridi di gioia
non miei.

(Tricarico, 6 marzo 1945)

MOTIVO

Sentirsi questo sole di marzo

un pugno di acqua tiepida

che ti gettano sul viso

e come a vecchia pianta

salirei tanta linfa da rabbrividire!
Qui c'e il segno del passato

le lucide lenze di neve d'intorno.
E qui ci siamo incontrati

aperta a noi

la strada lunga

PC)' andarcene sognando,

(Marzo 1945)

AL POETI

Questo gioco di parole cessi.

Non fate costare la carta macchiata,
Non fate piu a lungo cantare l'avvocato.
Parlate di me carcerato

cantate nell'occhio dei ciechi
all'orecchio dei sordi

nasca il sole e una sinfonia

nelle catapecchie.

Sgridino le cornacchie disperate.
Ai vagabondi prospettate le messi
questo gioco di parole cessi.

Rabatana
Pag. 37



[1945]
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Parte seconda
(1946-1949)

SENZA AMORE

Oh! Finto fiore di carta e di tela
che una ragazza mi affisse

per quattro soldi che le regalai
pro non so che cosa.

Volevi essere una panzé!

(Napoli, marzo 1946)

GIOVANI COME TE

Quanti ne fissi negli occhi

superbi della strada, erranti

giovani come te.

Non hanno in ogni tasca

che mozziconi neri

di sigarette raccattate.

Non sanno che sperdersi

davanti alle lucide vetrine

alle dicende dei bar

ai tram in rapida corsa

alla pubblicita

padrona delle piazze.

Tanto perché il tempo si ammazzi
cantano una qualsiasi canzone,

in cui si chiamano fuorviati. si dicono
amanti del bassi fondo

e si ripagano di comprensione.

Una canzone € per covare insano amore
contro le ragazze cioccolato

che sono un po' le stelle sempre vive
che sono la speranza

d'una vita sorpresa in un sorriso.

E quanti, ma quanti
vorrebbero la luna nel pozzo
una loro strada sicura
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che non si rompa tuttora nei bivii.
Quando compiono un gesto il solo gesto
son li coi mietitori

addormentati ai monumenti

che aspettano la mano sulla spalla

del datore di lavoro.

Sono coi facchini di porto

contenti della faccia sporca

e le braccia penzoloni

dopo che il peso & rovesciato.

Son sprofondati talvolta in salotti

a far orgia di fumo e d'esistenzialismo
giovani malati come te di niente.

Spiriti pronti a tutte le chiamate
angeli maledetti

coscritti e vagabondi,

compagni dei cani randagi,

la nostra € la piu sporca bandiera
la nostra giovinezza e

il piu crudo dei tormenti.

Or quando la terra accaldata

ci mette addosso la smania del fuoco
nei lunghi meriggi d'estate,

e tempo di crucci arsi

di dir di si all'Uomo che saremo
e che ci aspetta

alla Cantonata

con falce e libro in mano!

(Napoli, giugno 1946)

GIOVANE POESIA

Viaggiamo come il cielo declina nella notte.
Il convoglio sara mosso dal guaito del Capo
tra parole sonnolente, fanciulli che balbettano.
Il tuo e prepotere di arrivare.

Eppur sai i lunghi percorsi delle lancie
dell'orologio grande nella piazza.

Di notte un quarto d'ora € cosi lungo

al camminante che si rincorre dietro l'ombra
dalla stazione macchiata sul fiume

per toccare il primo lembo dei suo borgo.

Un carrettiere stanco si ferma per la via.
Porta muli e carro sotto il ponte.

Nel bosco gli uccelli dell'alba
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si metteranno in festa
attorno a lui smemorato.

(Giugno 1946)

SERA LONTANA

Batte gia il mulo il ferro sopra il ciotolo
mentre si assestano i guanciali

nelle bisaccie. Si parte cosi

nel Sud per le campagne la mattina,
per la stazione rossa sull'arena

del fiume, ogni anno mi parto anch'io.
lo non so se posso per il mondo
tenere il pugno chiuso nell'attesa

di sgranarlo nel giuoco della morra,
di tracannare oltre il desiderio

e sentire la lama del coltello

piu calda della fetta rovesciata

sul tavolo a boccone dei compagni.
Di certo non potro sentire i canti

le nenie della mamma e le assonnate
tiritere con zampogna e tamburino.

E ... La stazione non ¢ gia montagna.
Tu non risali sull imbrunire

con frutti acerbi, paglia e fiasco vuoto
non rivedi le quattro luci a segno

di tutto il lungo borgo addormentato.
Han perduto sapore, spaesato

le tue parole. La tua terra, cara

terra, che li questa notte respira

con grilli ridestati e le stelle,

passa qui per un inutile inferno.

(Tricarico, seuembre 1946)

I MANIFESTI

Continuero a lanciare
dall'abbaino alto nel deserto

degli embrici dei tetti

i miei fogli manifesti

alla rapina funesta
dell'irnmondezzaio.

Dove i cafoni mangiano la polvere
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ma temono per gli occhi, di non vedere
ai confini delle. porte

si fermeranno quei pezzi di carta
buoni da calpestare.

Ma se c'é vento che turbinio!

(1946)

MATTINO CON FABBRI E CALZOLAI

S'apre il mattino come una corolla
e non basta il mio grido solitario

se non scoppia il vocio degli uomini
(il ritmo del martello sulla suola
della rnazzola sull'incudine)

se non riprende a brulicare

la terra che si affonda.

E c'é I'ansia del mare.

Vedi, ora il mare con un occhio solo
martella con fatica le sue onde.

(Napoli, 1946)

VICO TAPERA

Vico Tapera, uomini affaticati,

brache e collari lucidi

del sudore degli anni,

ecco nel tuo ventre 1 muli impazziscono
sotto il taglio del sole che ti assale ...

Ma ancora si ravviva la tua sera.
Quella tarda tua sera

sospesa al sorgere della luna,
nella sua stalla giaceva

un giallo zappatore che moriva,

e noi sentimmo parlottare,

e il mulo muoveva I'orecchio,

e i cani sfiniti in lamentela,

e una donna si strappava i capelli,
Vico Tapera abbandonato

con mezza porta a battere col vento.

[1946]
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IL VOLONTARIO

Compagno, € tornata la sera
rossa sui tetti del borgo.

E non rimane che la notte scura
a noi che ti gridammo

I'ultime note dell'Inno.

Domani il tuo lucido piccone
brandiremo avanti giorno.

A te nel sole sul fronte
tenderanno le palme dai monti
i disperati patrioti.

[1946]

PRENDERE A MANO

Prendere a mano

una delle fanciulle

attardata per i vicoli

la sera quando preme

un desiderio di fraternita ...

Ci spingeremo, bella, si lontani
perché noi non ci vedremo domani.

[1946]

OH NON FOSSI MAI NATO!

Oh non fossi mai nato

se mi tocca la morte ...

Sulla polvere raggranellata

gioca l'ultimo soffio

e i cani riprendono la loro canzone
sguaiata della notte.

[ 1946]

QUI LE VENTATE PIEGANO LE CANNE

A calore di sole il corno
del pastore t'ha preso in un sussulto.
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E l'ora quieta del giorno.
Uomini sono - nella foschia
paiono farfalle - i calciatori
sulla tempa di S. Maria.

Qui le ventate piegano le canne
come candele.

(Luglio 1947)

TU NON ERI ANCORA NATA

Tu non eri ancora nata

e a me venne nel sogno

in un'aureola il tuo volto di cera.
Uno sguardo cittadino fingevi,
ma nei tuoi occhi brillavano

le mandrie assolate alle roccie

e si muovevano come le chiome
tonde dei boschi di Stigliano.

E suonava la tua voce

i pifferi dei pastori rapiti

nelle feste di sole dei tuoi monti.
E dicevano le tue parole

gli amori delle massaie

distese la notte alle lettiere.

(Qualche giorno dopo il 10 settembre 1947)

Le strade diritte di Bari

si affumicano in fondo col ciclo.
Dietro la balaustra del lungomare
le curve canne stanno per segnare
il silenzio dell'acque.

Si sono annunciate le partite

ed urla ancora i giovani hanno perso
dallo stadio la folla si riversa

a colmare l'ultima domenica
triste sotto il vespero bruno
vacillante sui cartoni dei cine

dai volti insudiciati.

E rimasta la mia tavola piena

di briciole e d'ossa

sono sazio per stasera.

Ma questo veleno che ho ingoiato
solo nel delirio di tutti

Rabatana
Pag. 44



respinto nel vicolo insonne

dove nemmeno un cane ci ho trovato

m'ha sconquassato il cuore e pitt nemmeno
posso piangere della mia pena.

(9 ottobre 1947)

COMIZIO VOLANTE

Quando le sirene ci buttano fuori i cancelli

il cuore sara scosso nella furia della strada.

Ci mescoliamo tutti ed ammassiamo i nostri volti
i tranvieri abbandonano i carri nel binario

i baristi e i parrucchieri vengono con le tuniche
e le donne preparano gia il grido piu forte.
Avviene al nostro comizio volante

come quando un uomo cade sui suoi passi

e i marciapiedi si svuotano in quel punto.
Come i vulcani che s'accendono

la grandine schiaffeggia la terra

il tuono sotterraneo serpeggia nelle case

noi pure cosi protesteremo ai divini potenti

la nostra suprema apocalisse.

A maledirei unico sara 1'uvomo nascosto

con la faccia censurata dalle persiane.

Avanti, uomini, gambe guarnite di stracci

un nostro compagno lontano

e caduto sui suoi passi.

(Bari, 24 ottobre 1947)

ARANCE IN BOCCA TI SENTIRAI

Come s'innalza il nostro paese al tramonto
e il Vulture ed il sole lontani discendono,
in un giuoco d'altalena il diretto

ti avra messo davanti Napoli,

grosso bicchiere lucente.

Arrivera I'onda del mare al tuo vagone,
arance in bocca ti sentirai:

il gesto che farai

porta a Napoli il mio cuore.

lo mi ricordo del primo saluto di amore:
la mano al finestrino

e il bacio piu forte che mi hai dato.
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(Bari, 28 ottobre 1947)

MURATORI PER LA SIESTA

Ai ferri della piazza sono in fila
dove s'ersero a grappoli i lampioni
della festa remota del Patrono.
Hanno gli abiti e le mani di calce
portano la polvere negli occhi

la canzone del disco non li tocca
che li reclama ai posti del caffe.

Aspettano che scocca

I'ora dell'orologio nero tra poco
per risalire le alta ne:

vanno i gatti a leccare sui balconi
i piatti delle tavole grasse.

(Ottobre 1947)

A GIORNO FINITO DUE VOCI

I

Ho reso i miei doveri alla mia anima
scorrazzato ho per i posti del senno
cinema e bar e dancing e una donna
pure mi sento d'intorno il deserto
come ai piedi di un'erta, le mie scale.

II

Pero che lungo cammino ho percorso.
Le poche ultime ore che restano
voglio farle scoccare sulla strada
perché qualcuno s'accorga di me.

(Bari, 14 novembre 1947)

POLIPI

Ristetti al brulichio dell'azzurro
da che qualunque volo mi rapiva
alla noia dei lavori forzati.
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Ma le libere vele allargo

v'era il cerulo abisso per toccarle
anche se il molo prendeva l'abbrivo
col volo dei bassi gabbiani.

Erba sfilata alle reti riasciutte

i sugheri e le canne di bambu

e curvi pescatori sugli scogli:
sempre gli ami riportavano
gl'insetti nel terriccio.

Cosi questa fatica quotidiana.
Aride sono le mie mani.

Sono partito sono ritornato,

e 1 polipi sbattuti

sui sassi del mercato ...

(Bari. novembre 1947)

L'ADIGE SCROSCIA

Hai visto per le montagne trentine
gioca il vento le sue rapine

sugli uomini che parlano quieti

solto i campanili.

Le strade sono lacere ferite.

L’Adige scroscia qua dalla barriera.
Questa ¢ la terra straniera

dei monaci bianchi

che sono i monti di neve.

Qui puo stancarsi la melanconia
perché mi sono disperso e il mio grido
s'agghiaccia nella gabbia della funivia.

(Trento-Bolzano. dicembre 1947)

LE STRADE VANNO ALL’INFINITO

Non finisce questo giuoco

di treni che incrociano

gli arrivi e le partenze nella sera.
Le strade vanno all'infinito.

Ma fanno lo stesso stridore
cantano un'identica canzone

ci tengono svegli.

(1947)
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Tutte le voci e i pianti e le sommesse parole
si raccolgono qui, nel tubo del palazzo

cui sovrasta la vetrata di luce

qui si raccolgono i nostri aliti vaganti.
Finora non un balconcino m'ha mostrato

il volto cinereo del canto

che accompagna la radio.

E una ragazza che giostra con la ramazza

si specchia nel pavimento

fa la vita del convento.

(Bari,1947)

FIORE

Ora tu cerca ragazza

di mettere nuove radici per me
girai I'adolescenza sulle strade
fior di terrazza rapito nel sospiro
per trovarti fiore nel vaso

che non si coglie, amore.

(1947)

E lutto in casa di mio suocero

a casa di carrettiere

pure il lutto non s'addice.

E morto di colica ventosa
Martino il mulo di sotto

il giogo gli aveva mangiata

la pelle del collo.

E caduto tra le stanghe

dei suoi compagni di lato

sul letto del letame.

Negli occhi di fuoco s'e bruciata
tutta la strada vinta di vent'anni.
In casa di mio suocero si piange
ricordano il soldo del primo viaggio
e sanno di giovinastri armati
che scavano nella fossa

le braciole in larghi cesti.
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[Luglio 1947]

Ho appreso il gioco dei fischi dei tram
sono i gridi dell'insulsa giornata.

La Dancing hall é sparecchiata

e si vedono scossi quelli

cui dolgono i chiodi del selciato
all'ultimo giro che in curva

il tram s'in tana ai depositi.

Si sono chiuse le saracinesche

dei suoi amori perduti

come a questi negozi

a lei puttana, fuori della porta,

e rimasta !'insegna del suo mestiere
a muoversi nell'ombra a impazzire
il giovane coscritto attossicato.

[Ottobre-novembre 1947]

Lucertola sulle canne secche
inorridisci per piccoli rumori.

Porti il capo eretto di mamma gravida
che non fa che guardare.

Il mio lungo bacio

ti ha messo in fuga,

mi hai creduto un serpente.

[1947]

MARGHERITE E ROSOLACCI

Ragazzi passano per la campagna
suonano in bocca la fisarmonica,
sono tante zanzare nell'aria fitta dell'estate.

[1947]

MASSAFRA

Assediato com'é questo piano
d'ulivi azzurri in fronte al mare,
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il diruto separa Massafra

sorta sulle grotte di turo,

c'é un silenzio di Novembre

sotto i pini di stazione.

Siamo in due a domandarci,

semmai tutti gli uvomini a quest'ora
hanno preso tra i denti un pane nero.

[1947]

PASQUA '47

In questo sole acceso sui torrenti

il bosco ci scintilla di primule e viole
e il vento ora fa suono tra le fronde
ora i pastori risoffiano le zampogne.
Oh quest'oggi gli uomini redenti
(c'e un treppiedi ricolmo

di tutti i cibi mancati dell'inverno)
ecco sanno baciarsi nelle strade

e di lontano riconoscersi fratelli.

Tu babbo di la dai pini che mi dici?
Non posso piu baciarti la mano del sangue
né chiederti bene ginocchioni

ed averne due soldi nella giubba.

La bacio ai tuoi compagni ciabattini
ché so che sei contento.

Bevo oggi con loro che non hanno
vino, bastevole per dissetarsi.

E cosi vedo che risusciti anche te
con tutti i morti della terra

nel pianto della mamma

avanti il fumo del primo piatto.

E sento il dolore della miseria

dei servi ammessi ai tavoli

nelle case dei padroni, oggi.

[1947]

VERSO L’ALTA POTENZA

Destati appena al fiocco acceso
della lucerna a petrolio

i muli scazzottano ancora poco
nel caldo giu nelle stalle .
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Premono sotto le mascelle
'ultimo boccone di biada.

Li metteranno sotto

con la frusta, col fiato dell'uomo
per le rotabili verso 1'alta Potenza.

[1947]

DIETRO IL BASENTO

E il freddo della notte che mi punge,
e gli scartocci di granturco

che mi scricchiolano sotto il dorso
arruginito.

Ma la, fuori dietro la masseria,

oltre il pontone

vicino alla pineta

e l'ululare del lupo inferocito.

e il grido selvaggio delle agnelle

che corrono oltre il placido Basento.
Il vento che mi ronza tutt'intorno
m'appaura: giaccio.

Piu tardi all'ombra della luna piena
e il cane, e il pastore

che lotta con la belva

e poi la fuga per la vita

1a nel bosco dove il lupo azzarda
I'imboscata. dove rimane con la gola
squarciata.

E il vento che mi porta il sonno

ora che nell'ovile € morta la paura.

[1947]

CHE FIATO MAI AVRO ANCORA

Che fiato mai avro ancora
in tutto questo lungo pomeriggio
rotto dal sibilo delle rondini

dai pianti dei marmocchi sulla strada?

Fissa & nell'aria la nota d'un pollaio,

lontana la voce del gettabando tra le case:

la donna che sradica pidocchi
alla ragazza sui sassi del convento
non ha canzoni da cantare.
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Vita riprendono a voli serrati
insetti mormoranti nel cielo

e non c'e canto a fermare

la noia che ci prende

se non fosse un cerchietto

spinto sulle rotabili

con suono d'acciarino

a ridonarci la fanciullezza in corsa
trai cardi e il polverone!

[1947]

Ci sono sempre boss sulla
nostra strada.

Allora a me piacque di saperti
desiderosa e povera. I poveri, sai
si fanno amare.

Ti mando una foto: ero

fuori del mio paese, a Trento,

e preferivo gli ultimi piani.

[1947)

LA SPIGA SI CONSUMA

I

La spiga si consuma, i vecchi cadono

eppur la cuscuta non morde pit.

Pochi giorni ancora contati a vedere

il grano d'oro dai capelli neri.

Sole, colpa della tua intemperanza

i nostri amori finiti le nostre fatiche spietate.

II

La spina é verde.
Accompagnamoci i vecchi caduti
non vi € uno cui non siamo tenuti.
A caccia di more fanciulli

su, la malerba e seccata.

[1947]
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HAI RAGIONE INDOVINA

Tu hai ragione, indovina, quando leggi
tra le carte nere, stese sul foglio

da cento che ti ho dato, la mia pena

la speranza, la lettera che arriva,

il signore che mi protegge, la meta
ancora lontana nei calendari.

Hai pure detto che molto disprezzo

gli uomini, ma la tua scienza non giunge
a sapere di quanta piu misura

io deplori me stesso, indovina.

La donna che mi mostra la tua carta
non mi piace e tu nemmeno, indovina,
tozza e piccola, ciarliera, come sei.
Questo salotto ingrottato mi va

con 'alto vetro rotto, da cui il vento
nelle pause tra I'uno e l'altro oroscopo
solleva la tendina e ti porta noia.
Attendono i cafoni e le massaie

dei paesi, di 1a, la tua parola.

Di loro cio che sai, la stella che l'insegue
notte e giorno

tra gli sterpi e i pantani,

oh vedi sul loro volto giallo

la stessa mia rabbia domata.

[1947]

VIAGGI

Pochi sbancano le ombre della notte;
andiamo nelle corriere

incontro allo spazzino

dei paesi che tiene le due scope
infilate alle spalle.

Nel crepuscolo mi stringe
un vicino orizzonte.

Una nebbia azzurra
nasce dalla terra.

E passa davanti alle lastre

io lo vedo cosi buono il mio nemico,
ritagliato con le forbici

nei suoi lustri contorni.
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[1947]

INVITO

Fanciulla, tenera l'erba che assaporo

non e piu tenera di te che distendi i seni.
Di queste affogate citta sei,

e proprio vero che le rose fanno sulle murate?
Tu staresti cosi bene su un ciliegio

con le tue labbra di sangue e di latte.

Vedi la cruna degli alti campanili

che specchiano i nitidi colli tra loro,

e le peste ai margini dei boschi

dove le greggi sempre sostano un po',

e 1 letti di paglia a mezz'aria,

e un pastore occhi azzurri? Come staresti!
Vuoi venirtene, tenera, con me?

[1947]

VARIAZIONI DI SETTEMBRE

I

Sotto il tuo muro riprendono le voci
questa sera, ha piovuto, € bianco il cielo,
sventola la gonna verde della sposa
gridano dai pagliari i cani a guardia
delle viti gelose come giovi nette.

II

Sono le voci del vico Costanza
scendono sulla stradetta maestra
dove la luna non porta disturbo
alle ultime serate di Settembre

III

Dicono degl'impossibili amori
del gualanello che cerca una chioma
alla finestra, quest'oggi ha trovato
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il posto dal padrone per tutta I'annata.

\Y

"Mi vedrai all'altra fiera di Settembre
terro la giubba nuova per piacerti
avro muscoli come ramoscelli

rasa la faccia lucenti i capelli.»

[1947]

Le magiare attaccano la notte
la nostra cavalla saura.

Si e trovata la criniera
annodata e non si divide pit.
Serve di briglia a loro.

La troviamo sudata all'alba

le magiare la scelsero

in quella riunione che decise
la vita del nostro primo figlio.

[1947]

Il giorno di Luglio

sfida le cannonate

€ un giovane bruno

che resiste a ogni tentazione.

Le notti sono amanti pitl pensose,
di quelle che rirniri alle finestre.

(1947)

Modesta e pudica, anemica
come un fiore di rovo,

vivi oltre la stagione
piantata sui balconi

con una mano aperta.

[1947]

Immensa tufara e la valle
sono le ristoppie, squarciano le colline
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chiomate alle criniere

ancora di chiazze nere.

Stupore pit uguale

dei nostri padri che invecchiano.

[1947]

RIMORSI

Si schiari la tua voce sul cammino:
noi ti rovinammo pallida ragazzetta
finita ora dietro una tendina.

[1947-48] .

LA DOMANDA

Mi fanno camminare sulle onde

e cosl vanno i parenti del morto,

li sballotta (caldo polvere concenti):
la calca dei conoscenti

deve presto disfarsi.

Mi fanno camminare sulle onde:
questi fiati dei musicanti
borbottano la voce dei finiti

che non vogliono dimenticarsi.

La banda che ci sposa

la stessa ci accompagna,

accende castagnole nelle feste,

la stessa canta la gragnuola in giugno.
Quanto ora beffarda

ci trascina dietro il nero stendardo.
Mi fanno camminare sulle onde:
sono caduto sono solo.

Nella fiumara degli uomini forti
non so che domandare.

Io ho cercato sempre perdermi
nel brio delle cicale;

ho dormito che i grilli

toccavano i campanelli.

Mi sono contentato di fanciulle

a portata di mano.

E una sera camminavo sulle onde
- Intruso che cerchi? -
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la citta illuminata chiedeva.

- Una giovane che teme

le case come i sepolcri

e domanda smarrita tra le luci. -
Aveva una bottiglia

di soda caustica bollente:

- Vedetemi, gente,

pel gioco che mi rode

(il vostro felice andare in due
voi mi negate)

pel vostro battere d'amore
ingoio, mi faccio fuori.

La strada ci conduce come onde
ecco ci fa incontrare.

- Vedi, le dissi, il mare

pulsa per tutti noi.

Accetta, teniamoci in due. -

La sua folle onda di morte!

- Addio, votata alla tua sorte,

cosi voli, ti porta una ruota,

neanche tu vuoi

dividere con me la tua quota.

Sei un'altra di piu tra gli altri morti,

venuta nel guardaroba,

che a turno le notti sospendi il mio sonno. -

Ancora mi cullava una nenia
fasciata nell'ombra.

Cammino e cammino

mi fanno camminare sulle onde.

[1947-48]

LEGGENDA DI AMORE

Donne che dormite

nella finestra di sole

che sboccia dal vicolo, mi dite

dove I'hanno reclusa la mia bella,

la furia abbandonava i focolari,

le piaceva di piu la selce calda

cui s'addossava con le gambe lunghe?

- Ohi che sara quella che lamenta
sotto la cuna a vento dei bambini!
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O donne, quella se ne venne con me,

e fu docile all'erba,
alle onde respiro del mare.
Donne, accasava nei pioppi del pantano
e mi venne a cercare sulla montagna
dove spiccavano i fori delle carbonaie
nel campo nemico della notte.

- Ohi, solamente le lupe

si fanno i richiami tra i boschi e i pantani,
e le volpi si accecano ai fuochi,

e le civette sgridano la passione,

invano chiamano l'amore nelle notti!

Donne non maledite

la vostra insolita sorella

che prese dai padri arabi

il suo cuore pregno di sangue.

Li, sulle sabbie che girano il mondo
sommosse dai venti africani,

per due fragili vite

rotte e riunite come due granelli,
amori uccisi perché amori maledetti,
carovane e uomini e donne amanti
acca tastarono in faccia al mare

la pietra del pianto.

Donne, ma dove 1'hanno reclusa?

In cima ai tetti la sua voce di civetta non la sento.
Andiamo, venite nel vento africano
a scavare il suo cuore di polvere ...

E il vento africano, soffia dal pantano,
regge le nuvole fosche sulle criniere dei boschi.
E io chiamo e canto, e inseguo quel vento.

[1947-48]

Sotto un pirastro sbocciato
che ha come un vestito nuovo
il colore del sole e dell'ombra
io mi sono riposato.
Rincorrendo uccelli

e vigne accannate, sulla collina
sotto un pirastro sbocciato
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mi sono addormentato.

E margherite a bracciate

e lievi come tremano

anche se il vento

chiama nei buchi le vipere al passo.
E pirastri e uccelli e vigne

e margherite ed io disteso,

1 vestiti nuovi si possono sempre contare
nelle cinture dei fusti

nelle rese delle piante.

E basta una margherita nelle foglie
a decidere, lieve nel vento,

delle nostre spoglie.

II

Ho lavorato per assuefarmi al mio volto
per dare la piega che ci voleva

ai miei capelli

per sapere che in fondo

sono un uomo anch'io

che trovera la donna da litigare.

Mi voglio piu bene

adesso che sono cresciuto.

[1947-48]

QUARESIMA '48

Quaremma, la vedova pazza

era la pupa col vecchio grembiale
volteggiava al turbine di febbraio
penzoloni da una fune sulla strada.
Bersagli di terribili fanciulli

periti nelle gare a sassaiola:
sfogavano l'ira dei padri neri

per tutte le piogge mancate

e 1 grani venivano su magri.
Coperto d'uno dei nostri mantelli
anche il cielo era lontano da noi

e avrei voluto vedere

quale parte recitava.

Dietro il recinto dei monti

i cavalloni squarciavano nitriti

in faccia sul mar Ionio

e pure il sole ci cacciava agli occhi
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un'ombra vacillante di candela.
Intanto non puoi chiudere la bocca
ai divini germogli della terra.
Fuori il vento che frana sulle porte
sta a suonare la marcia del ribelle,
ma i mandorli sbocciati
picchettano i seminati,

i cavalieri bianchi della morte.

(11 febbraio 1948)

LICENZA

Nelle rotabili, sui ponti,

iluoghi delle lepri abbagliate

li segnali ogni viaggio di turno

quando chiama la giustizia e 'ospedale.
Sono sbarrate le casette rosse
dell'Azienda, ove scampano i cantoni eri
nei giorni del temporale.

Al ponte dell'Acqua un forsennato
leggeva da vivo i suoi misteri

Con le spalle alla luna.

Se ritorni per licenza al tuo paese

e sali i fossati nella notte

con la cassetta di soldato e la giubba

al ponte dell'Acqua rivedrai

nella tua terra il primo sconosciuto.

(18 marzo 1948)

CON TANTE PICCOLE CICATRICI

Chi di loro m'ha posato

la mano sui capelli?

Chi di loro mi ha donato

quando ero bambina?

Quando tutto di loro

non sarebbe stato che un dono?
Ora se voglio

devo mettermi sul loro sentiero
quel sentiero ove ti lasci strappare
anche sgarbatamente, anche cosi
tanto per muovere la mano sull'erba.
E c'¢ il mio fiore falciato
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preso e calpestato

masticato per poco tuttavia

ma poi sputato subito via.

Il desiderio di vita di loro

é piu forte del mio dolore

e mi apre l'altro fiore piu in alto
e cresco io si

con tante piccole cicatrici.

Mi cantava la ragazza Vi

stesa sull'erba d'un fosso di Ri.

(Rimini, maggio 1948)

PIOGGIA DI GIUGNO

Goccie ai vetri frastagliano la luce
Ombrelli uno due

Canali guadi sotto i piedi

Le famiglie si ricompongono
Rassegnato pensiero di chi manca
leggero dondolio di ginocchia
Coerente la ranocchia

salita sulla Serra

Innotte di pioggia cantera

Delle donne chi gridera

che nelle gonne ha la coda del topo?

(Giugno 1948)

SCHERZO PER PIOGGIA ESTIVA

Venitevi, fanciulle, qui a scampare
nella nostra casetta.

Non date retta

alle gocci e fastidiose come mosche.
Sono vecchie le canne

il fuoco sara scintillante

le nostre ombre si muoveranno.

E se venite per scampare

ci verra sete di baciare

a me e a mio cugino

qui nella nostra casetta

fresca come un mattino

spazzata in tutta fretta

con rami di rosmarino.
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(Giugno 1948)

NON TORNANO GLI AGNELLI
PER UNA FANCIULLA SCOMPARSA

Noi ci teniamo lontani

come due lampioni nella nebbia

chiusi nel chiarore d'un metro

su due panchine nell'aria di vetro.

E intorno lo stesso denso splendore
ma chiunque ha paura

di somigliarsi nell'ansia di amore.
Anche i nostri pastori

guardano inebetiti

gli agnelli che non tornano

che sono fuggiti.

lo non amo le statue nel giardino

ma una quercia che puo sempre tremare
e uno le puo parlare

con la bocca profumata di vino.
Attorno a te la nebbia e cosi forte

non ti si vede il soprabito stinto

che un giorno avevi e com'eri contenta
ferma statua che ha 'occhio della morte.
Deluso che la tua vita era calda

io me ne andro bruciando mozziconi
non voglio farmi spegnere dall'alba
come questi lampioni.

(Giugno 1948)

NEI NASCONDIGLI
RIDONO DA PAZZI

Uomini fatti

giocano a moscacieca

nei vicoli dirupati.

Agguantano la vittima

nelle parti molli.

Nei nascondigli ridono da pazzi.

E un uomo curvo, il vento
sperde i mantelli neri negli abissi
sussurra la parola
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alla vittima che e rimasta sola.

(Tricarico. 1948)

DORMONO SULLE SELCI PIU GROSSE

Le ginestre delirano sui bordi

dei canali. E colombi e tordi

invano nelle ore risalgono

il cammino dell'acqua.

Battono il primo grano nel piazzale.
Un'altra sera e vi sara nidiata
d'uomini distesi nell'aiata.

Cosi maggio € passato

un aereo nel cielo

che lo guardi fin che puoi

una fanciulla nel tenero velo
I'adolescenza scritta nel quaderno
un limbo, ora l'inferno.

Ora hanno trovato

le donne nello stipo

un serpente addormentato.

E i mieti tori nelle giubbe rosse
cercano il letto sulle selci grosse.

(1948)

PIOVE MIELE ALLE ZITELLE

Al vetri tuoi sempre un tetto con muschio
un po' di pallido cielo e la costa
del monte ritoccata appena.

Se si potesse concedere il dono

il fondo dei tuoi occhi -
aspettano un muoversi di passi
la sulla rotabile che taglia

la cima della montagna! -
Quando piu ardono gli arrivi

e all'alba e al tramonto

e 1 nostri gesti sono assai piu vivi.
Ma quei passi lesti

ma dove li vedesti?

mica s'aprono al tuo davanzale
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erano nel meriggio della sala

un trepidare d'ali di farfalle

al Cinema, ricordi.

E aspetti ancora al balcone maliardo
mosso dai tempi:

vi hai vissuto e sole e neve

eri una vampa nel recinto breve.
Tu solo puoi calcare le tue piste
infinite tra le quattro pareti

che so che ti ritrovi a quella vista
sempre, alta del tuo minareto.

lo vedo cangiare il tuo viso

nelle ore del giorno

quanto amore tu fingi

col sorriso disadorno.

E quale grazia vuoi

che ti porti la noia?

E chi passa chi guarda dalla strada?
Ti redini nel vuoto disperata

il capo al fondo dei deliri antichi
e come piovono i serti dei fichi

il miele d'oro sulle tue pupille!

(1948)

PER LA NATALIA

Avevi, Natalia, nome gonfio
una veletta triste sul tuo viso.
Eri un mondo diverso gia cresciuto.

[Gennaio-febbraio 1948]

LA PACE DEI POVERI

Il vento muove le calze ai balconi
in questo silenzio cattivo

campa la gatta e la donna con l'ago
e luccicano le tele dei ragni.

Senti che i campanelli

cercano i fuochi a S. Giuseppe

la festa del rione, di domani.
Tnostro marmocchio ignudo

con la pancia gonfia

che vomita vermi
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chissa se cercando la legna
domani del Santo

avra la buona sorte

e le mani pulite di sangue.

[18 marzo 1948]

VIA PRETORIA - CORRIDOIO

Misuravo quanto ero alto

lungo le bande rosse del Capitano

io ero un bambino difficile a crescere.
E sono rimasto a girare

nella via Pretoria

tra gli uomini che toccavano le case.

I miei parenti vestiti di velluto
portavano i polli e i conigli nelle mani
erano i soli che cercavano

di parlare nel corridoio.

[Ottobre 1948]

A ROMA IL 1948

Sono venuto a sentire gli uccelli

nelle gabbie delle vetrine.

Rivolto tazze di caffe per darmi pazienza.

Citta, si puo morire in un finto giardino di begonie.

[1948]

DEL LUNGOMARE IN CITTA

C'erano i lampioni in fila

del lungomare in citta

e le sere

tarde un carrozzare lento del sonno
contavano le bottiglie vuote
chiudevano le bancarelle

e non sapevo se piu amare i ladri

o le ragazze che vendono il corpo.
Che puo fare il tuo sputo

nel mare veste di raso
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che I'adornano le luci
viole e azzurre
delle leggende della citta.

[1948]

A TORINO, A IVREA 1948

Sul liscio delle vie

hanno piantato i loro fiori
che sono i tabelloni dell'autostrada.
Andiamo sotto la montagna
da questi rettifili

che specchiano i fari:

li la corriera alzera il muso

e il parabrezza tagliera i cieli.
I tocchi delle campane

si smorzano nella Dora

il treno intrappolato

sul ponte d'Ivrea.

[1948]

LA BISOGNOSA

Mi chiamo in camera, mi educo;
le volevo tanto bene

che mi scottavo a toccarla.

Ma lei mi violento

non potetti adorarla.

[1948]

E gia notte qui nei valloni

€ gia notte per le campagne
marine.

Dai paesi corrono piccole
nuvole di fumo verso il cielo.
Continua la vita nel gelo.
L'anima & questo respiro
che ci riempie e ci vuota.

E occorre guardarsi indietro
a vedere il giorno
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dove corre.

Corre di fronte

alle luci accese dei pali
dove il Vulture adesso
si vede

sullo specchio rosso

di ponente ...

Perché l'ombra € gia
morta sui pini.

[1948]

PRIMA SARA NOTTE

Prima sara notte

come pino inalberato

in cima alla collina.

Me ne andro

rasente rasente

con rnelanconia,

spacciato quaggiu come folletto
non contento mai.

Ogni ombra piu cupa
pero non € quella
quella che divora.

[1948]

Come hai distinto la mia voce

carcere mio, stanotte che dormivamo

in tanti? Era nel giorno venuta

la lettera della moglie, reclusa anch'essa,

al ladro di galline.

Il padre e il figlio che se ne menarono

con l'asta dell'accetta

hanno le goccie di saliva sulla bocca.

E Prantone l'abigeatario ha il colore del latte
che si mangia per quietare lo stomaco.

Mi fa pensare che dentro anche il morbo ci segue
ed anche la cura ci € data.

[1948]
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PAESE MIO!

Mi vogliono fuori scacciato

gli uomini che solo loro parlano
attorno al monumento due faccie.
Ognuno di noi vuole essere il padrone
della nostra citta medioevale

ed e geloso a morte dell'uguale.

lo me n'andro, sono un cane di nessuno
senza sua porta da guardare

nelle notti di luna.

Per questi vicoli insonni

nell'alba le donne

andranno a infornare

e passera la guardia urbana

col libretto in mano

delle contravvenzioni.

Chi mi curera lontano

la crudele scalmana?

[1948]

Noi non ci bagneremo sulle spiagge

a mietere andremo noi

e il sole ci cuocera come la crosta del pane.
Abbiamo il collo duro, la faccia

di terra abbiamo e le braccia

di legna secca colore di mattoni.
Abbiamo i tozzi da mangiare
insaccati nelle maniche

delle giubbe ad arrnacollo.
Dormiamo sulle aie

attaccati alle cavezze dei muli.

Non sente la nostra carne

il moscerino che solletica

e succhia il nostro sangue.

Ognuno ha le ossa torte

non sogna di salire sulle donne

che dormono fresche nelle vesti corte.

[1948]

AMORE FANCIULLO

Rialzano i pampini verdi
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le viti nelle conche,
grido come un fanciullo
alto quanto i cardi.

Non mi lasciate solo nella campagna:
canta l'uccello Iebbrarolo.

lo cresco a vista d'occhio:

vedo che dormono fresche

le donne nelle vesti corte.

La vigna volta le spalle al sole:
non se ne prende cura
ella, mia affabile creatura.

[1948]

LA TOMBA DELLA STIRPE

E io sono, disteso nella terra,
orciuolo la concava pietra,

mio Dio un'argilla

rosso tramonto,

sono la prima tomba osco-sabella.

[1948]

TERRONIA

Noi siamo tutti un'anima d'un Dio
siamo gl'innocenti nocivi

e 1 penitenti ignavi.

E i nostri avi furono latini

che lasciarono i lupi far lamenti
padroni dei boschi recinti.

[1948]

APPUNTI PER UNA LITANIA

Sud e il mio amore, sono gli aratori,
nell'ombra delle quercie o sulle aie,
dormono legati alle cavezze

delle cavalle baie.

Hanno la faccia bruciata
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una crosta di pane.

E donne salgono pendii

si stringono i figli nel vento,

vanno cercando piene di sgomento
I'uomo che puo non ritornare.

Sud & bambini che piangono

nelle bocche dei vicoli abbandonati.
La musica ¢ la cinica risata

della civetta spia d'ogni casa.

Percio nelle feste grandi

facciamo le colonne dietro ai santi,
preghiamo per l'acqua e per il sole,
abbiamo la pelle dei dannati
quando i doni ci vengono negati.

Sud ¢ I'amore condannato:

mosca cavallina ci solletica,

ci viene il profumo delle ortiche
quando la pioggia ¢ toccata dal sole.
Sud & il mio piu strano amore:

la bella contadina in mezzo ai fiori
che tu la puoi pestare.

Sud e la canzone dei primordi,
si muovono le dita
sulla rete dei ricordi.

E sud € mio nonno

mio padre e mia madre

e sud ¢ il soldato di New York

che vi gira col casco sulle spalle,

lui figlio melenso in casa natia,

e sud sono anch'io che canto la litania ...

[1948]

LA CARTOLINA AL GIOVANE VACCARO

Ho avuto la cartolina nel bosco,
devo partire soldato, sta zitta
Serafina! e tu e tu Senzamosca
tirati dalla rupe che ti scianchi!

Ah, Cornanera bello si spezzo,
tirava i solchi dritti ai seminati,
mandarono due bandi nel paese,

fu dato a basso prezzo carne e ossa.
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Che ti piglia Serafina! I butirri

sudano in magazzino appesi in grappoli
rotondi e turgidi come mammelle.

E tu mettiti il campano, torello

sei nuovo del posto e ti puoi perdere.
Devo partire soldato, salute

bianco mio gregge, casa che ti sposti
sui monti, miei docili compagni.

Non te ne andare adesso Serafina,

il campano strepita e mi fa male:
famrni sentire che dicono loro

le vecchie quercie che muovono il vento.

[1948]

OGNI VIAGGIO

Ogni viaggio vado pitoccando
queste immagini lente

che colgo nel palmo della mano.
Mi ho preso la fanciulla
all'incrocio delle corriere

eretta nel fascio dei capelli.

Si possono vedere le citta
qualche volta dall'alto.

[1948]

Hanno ripreso le gronde a raschiare
sulle pareti. Sono entrati

irumori della notte a straziare
intorno alletto la mia carne

nei momenti dell'insonnia animale.
Lasciatemi una volta riposare

deh uomini dai coltelli affilati,
nenie perenni di morte a cantare

ho la mia voce consumata.

[1948)

Io forse sveglio il bimbo nella cuna
che piange sotto la mia lunga mano
ora che il sonno brusco 1'abbandona.
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Si svegliano pure gl'innocenti

come gridano i cani ai miei lamenti?
Stridono anche nei legni neri

le tarme ai miei pensieri?

Non sono il piu solo nella notte

o sulle amache quanti cuori stretti

il vecchio chiama suo figlio, caduto
come un tozzo di legna fa tremare

le mura della vecchia casa!

[1948)

Genova tenuta in braccio
dalle colline.

E un punto dove si vuole
subito uscire fuori

le strette dell'abbraccio
per correre al mare.

Da Sampierdarena,
tradisce sempre piu l'anima
di una brava ragazza

di paese.

Le persiane verdi.

A Rapallo il verde cupo di
aranci ulivi e cipressi.

Le case sbucano nella
costa come margherite.

[1948-49]

Nati dal drappo serico

tagliuzzati da Cupido

nei convolvoli bevvero gli dei.
Fragili uccelli nelle siepi

negano la vita quando manca il sole.

[1948-49]

Frame e te

voglio piantare un frutteto.

Con le tue braccia intreccero una vite
e quando la pioggia verra

non ti lascero sola,
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appena il sole sara alto
ti cantero nelle vene.
Ogni sera verro a bere
ai tuoi grappoli,

poi l'alba verra.

[1948-49]

FUMMO DUE UN MOMENTO

Per giorni piu d'ogni cosa t'amai
ragazza che ti presi

io con un numero ti segnai.

E tu dovesti con lo sguardo con quello
mandarmi ai miei spatriati paesi

ove aspetto, se mai,

I'agonia del fringuello

incappato alla tagliola

nel giorno della neve.

Tu - come me qualche volta - sola
non ti raccapricci del numero di gesso
sopra le mie spalle

chi sa quale, per te?

O mordi il sole o sei consolatrice

dei tuoi ricordi?

(31 gennaio 1949)

UN GIROTONDO

Non ti avessi toccata, figlia della notte,

il giorno luminoso dice il mio peccato,

e 1 pascoli e i fiori sciolgono il segreto

ai morsi alle mani, poi che il dare e dato.
Mi guardi col volto che non era il tuo,
deve amareggiarti che non ti sono grato.
Rifiorirai piu, figlia della notte,

tentando le radici per un altro giuoco,

o io sono la luce che ti ha scovata per sempre?
Un girotondo. non mi scordo mai,
cademmo e si sciolsero le dita,

io venni fino a te strisciando mani e piedi:
era al tramonto il nostro giuoco finito.

(Settembre ] 949)

Rabatana
Pag. 73



AGLI AMICI DI IVREA

Quando la Dora € netta,

un'esile fanciulla che riposa,
quando le si gonfia il ventre,

la sorella che se ne usci di casa,

il tempo sempre da voi € paterno,
un cortile, la pergola distesa.

I vostri occhi buoni alle montagne,
amici miei.

Io vi riscrivo lettere di amore:
sentii battere 1'ora

delle tante che il paese confida
dal suo punto piu alto la sera,
la Dora era netta

e la fabbrica dormiva

dentro i suoi vetri neri.

Presi di amore amate dei piccoli regni
uno specchio di cielo € la pietra
sulla citta delle formiche.
Amici il silenzio vi sorvola

le montagne durano i secoli

i fiumi non parlano mai

la storia ¢ nelle vene della terra,
qui ognuno re delle sue mani

io vi riscrivo lettere di amore.

(Tricarico, 28 ottobre 1949)

Io non indovino

questo giuoco degli uomini

che fanno i vari mestieri

a spingere le ruote nelle botteghe.

I calendari contano i giorni
le mute parole che si sentono
I'alone del polviglio nel sole.

[Gennaio 1949]

SEMICERCHIO
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Uscire all'aria dai cancelli:
non vedete la polvere fatale
inumidita sulle nostre spalle?

[Gennaio 1949]

Potra mai udirsi pit, padre mio

la tua voce il tuo fischio

dietro questa muraglia di neve?
La neve non incanta i miei calzari?

[Gennaio 1949]

MARE LONTANO

C'e tutta una distanza

di pianure e di montagne
fino a te, mare.

Qui s'annega a volte docile
la mia anima di strada.

Qui, sento, la vita e perenne
e non e piu forte il tremare
delle auto

della tua molle agonia.

E il vecchio barcaiolo dorme
nell'altalena del tuo soffio.

[Gennaio 1949]

VIA NAZIONALE

Quando si fa silenzio in un momento
e le macchine corrono lontano
facendo il vuoto in un punto

qui nelle vie di Roma di pece

si sente la tua voce stentare

il richiamo a un po' di pace

e soffia il vento allora

sulle vie di Roma

con la tua voce

con le macchine lontane.

[1949]
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PIAZZA NAVONA

Chi tanto per la vita cammino sui bastimenti?
Chi bevve nel mare 1'acqua delle sorgenti?

Chi dallo spazio che sempre declina

dai piani dispersi nel sole

come un grido levo le parole dell'inno in alto qui
il grido che si sente nell'obelisco?

E Piazza Navona distesa, sono le bambine

che provano le biciclette.

[1949]

S'ADUNANO I FRANTOIANI

E tempo d'ulive da cogliere

e s'adunano attorno ai fuochi possenti
i frantoiani. Il vino & nelle botti

il grano nei cestoni.

Nelle grotte le macine lente

sono di fianco alletto delle squadre:
come negli otri curano i cafoni

anche 1'olio quest'oro lucente.

[1949]

Che splendido cavallo I'arsa

cavalca tra il cielo oscuro e il monte nero
i pastori non la stanno a vedere

non sanno il Nord e il Sud

ma Venere lei sola

che li striglia prima del mattino.

[1949]

FRESCO ERA IL MIO LIMBO

Come fresco era il mio limbo
amici forestieri partiti per sempre.
Voi quando ve ne andate
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partite davvero per sempre
miei amici forestieri

che venite a godere

i palmi di terra vergine

sotto i boschi incendiati.

Venite a scoprire 1 sacri altari
ove ¢ sommersa lI'anima d'un arabo
del greco che si mise

la prima volta a cantare.

Vi ho fatto bere sotto le viti

vi ho fatto sapere dallo spiritato
i suoi discorsi col cimitero.
Avete tremato ai laceri gr-idi
del suino ucciso col rito antico.
E voi avete rovistato

gli angoli della casa come ladri.

[1949]

Avrei voluto vivere piu a lungo

quella sera di Parma al di la dell'Acqua.
Presi gli appunti sulla tua citta,
splendidi, ma li ho dimenticati

nella cenere del viaggio di addio.

Sei tanto lontana dal mio Sud

dove sconfitto me ne san tornato

dopo l'ultima cena. Mi vuoi bene,
proprio, tu che crescesti senza mamma
fosti allevata dalle Orsoline?

Mi hai fatto vedere i posti

dove ti portavano a passeggiare,

la finestra nel cortile: tu guardavi

i ragazzi giocare a pallone sulla via.

[1949]

Non abbiamo una volta scritto chiaro
il nostro amore.

Che maturino i fatti attorno a te
non li aspettare, non livolere
tu sei un latitante nella trappola.

Amici miei che abitate
nelle carceri ognuno
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per un suo senso profondo, come state?
Voi avete la grazia di sapere

quella che sara

la bella gabbia dell'al di 1a?

Avrei voluto vivere piu a lungo

la sera di Parma al di la dell'acqua ...

[1949]

La nebbia veloce ci recinge

non basta silenzio di tomba

per il freddo addio che mi dai.
Per te si ¢ vendicata la figliuola
che nel dolce paese abbandonai.
Non si dissolve questa nebbia
che intorno ci creiamo. E le distanze
le piu certe appagano la mia
ansia che pure qualcuno

mi viene dietro nella nebbia

col lume acceso d'una finestra.

[1949]

BORGO PAGLIA

L'amore € un grande mare
che dove ti trovi tu

ti puoi bagnare.

E per te ho potuto non
vedere le piu belle che

mi avrebbero fatto patire.
Come si dimenticano

le scintille sotto il sole

del mare quando ti

bagni il solo piede!

[1949]

Io me ne devo andare
tu guarderai nella fitta
aria gialla che sorge
dal torrente Parma

e poi passerai avanti.
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lo ero uno

degli uomini che sanno
donare, tu eri

le donne guardinghe
che temono di essere
rubate.

[1949]

Quando io me ne andro
sara tutto finito.

Saro vinto dagli uomini
che si combattono

nel mio discorso a solo.

[1949]

Non avevamo che un filo di ragno
steso tra noi nei giorni passati assieme.
Non rimarra che un filo di ragno

dalle strade che ho visto

alle case laggiu che sono mie.

[1949]

Farfalle, vi scoprono i fari

innanzi al parabrezza.

Noi andiamo oltre a cercare

il riposo da questa corsa

ragazze che dormite nella finestra di sole

che sboccia dal vicolo, io mi contento di guardarvi
come le farfalle al parabrezza

perché la mia sorte € nell'angolo

dove solo mi fanno riposare.

[1949]

LETTERA A DON LEONARDO SINISGALLI

Piazze e vie con i propri nomi
colla propria aria di luce addosso
che volete! Mi sono messo in giro
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per provare fuori l'orizzonte
di casa mia. E vedo che siete
miei compagni.

E noi aspettiamo da te

la casa che si alza

la scarpa che s'informa

il tavolo grande che nasce dall'albero.

[1949]

La trottola ronza
sulla piazzetta quadrata.

Da una grata si vede una monaca
giu a contrada Pantano

s'affaccia la maestra rurale
guarda l'autobus dalla finestra

La trottola ronza
sulla piazzetta quadrata.

Chi ci ha tirato lo spago

per questo frastuono?

Siamo tanto rissosi tra amici!
Andate dicendo quello

che fece la prima notte

il buon mandriano

dai nervi grossi.

Predite che la suocera lo scannera.

Come la trottola ronza
Sulla piazzetta quadrata.

Abbiamo trovato il vespaio

in un buco della latrina.

I contadini, 1 da niente, si sono
arricchiti, hanno la cravatta
rossa a pallini.

[1949]
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Parte terza
(1950-1953)

NOTTE DI ROMA

| filobus, le auto, la strada a quest'ora

fanno il rumore del fiume sotto le case,

le carrozzelle, € mezzanotte a Roma.

Il vento € mio fratello che mi ha convinto

e mi riporta da mamma. Le luci,

come sono quiete le parole sui negozi,

la luna € una donna sola

la voglio seguire perché la sua casa ¢ lontana.

(Roma, 6 aprile 1950)

LE PAROLE DI MARIA

Prenditi senza parlare

prenditi i baci che vuoi,

ma la tua serenata smettila:

so il giuoco antico come si combina
si frantuma, 1'odore di resina

che non € mio che non e tuo

mi basta a respirare.

Prenditi senza parlare

la mia veste e il profumo

il mio cuore € mio non me lo toccare,
cammina la sua strada,

e vecchia la tua canzone.

Prenditi anche il mio cuore se puoi
sai dove e fermo lungo la sua strada.
E fermo al vento delle parole uguali
come le molte come le tue.

Una sola freschissima lingua mi bacio:
rosa che subito ti spogliasti,

nave che navighi ancora chi sa dove,
onda spoglia che torni all'arena

sere e parchi, luminarie, occhi chiusi,
ora sono pronta, giovane, per te.
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Chi sei? Che me ne importa,
il cuore non risponde.

Apri pure le narici, mulo.
Mi sento crescere cosi

con tante piccole cicatrici.

(Roma. 15 aprile 1950)

VAGABONDO

a Giuseppe Leone

La luna accesa, al teatro dell'Agri

ho lasciato il mio amico che ha moglie e figli
nel suo recinto di castigo.

Tre dorsi di colline piu in la

io me ne vado al mio paese

in una conca bianca a giorno.

Cadro nella rete di un'amica provvisoria

e la corsa verra per altre strade

perché mutevoli visioni mi graffiano gli occhi.

(Treno Potenza-Roma. 4 agosto 1950)

SERA E MATTINA

I

Scorrono neri alle case di faccia
dai nascondigli per i sentieri.
Camminano i contadini

quando la terra € presa dal sonno
sera e mattina.

II

Come la terra chiude gli occhi

le nubi vanno dalle case ai monti.
Poi si sono accese

le luci nel paese.

I1I

Aria mite, cielo celeste
a operaio e contadino
una notte di festa.

(Tricarico. 23 ottobre 1950)
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Conosco tutte le mosse di mia madre,
del gatto sui tetti e nella casa,

la voce del vento che muove

il colombo di ferro al comignolo,

le piante che rinascono ogni primavera
gli sposi e i giovani che sognano.

E voi, voi non avete altro da

inventare: occhiali per pararvi

dal sole, costumi per scoprire

un pezzo di carne alla volta.

Tra vento e gelate quest'anno vino poco ...

(1950)

Te ne sei andato, piccolo mio

senza dare una voce.

Ero tornato ogni sera

per vederti cresciuto.

Per te ritornai dall'America lontana.
Avevi 15 mesi e i tuoi occhi

mi dettero il benvenuto.

Le tue mani grandi

avrebbero impastato l'argilla

con l'arte dei padri.

Mamma tua ti tiene

sempre caldo nel suo grembo.

Nel tuo ricordo, piccolo mio

chiuso nella creta,

i mattoni li faro piu rossi, pit lucenti.

[Gennaio 1950]

MONTESCAGLIOSO

Tutte queste foglie ch'erano verdi:

si fa sentire il vento delle foglie che si perdono
fondando i solchi a nuovo nella terra macinata.
Ogni solco ha un nome, vi € una foglia perenne
che rimonta sui rami di notte a primavera

a fare il giorno nuovo.

E caduto Novello sulla strada all'alba,

a quel punto si domina la campagna,
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a quell'ora si € padroni del tempo che viene,

il mondo € vicino da Chicago a qui

sulla montagna scagliosa che pare una prua,

una vecchia prua emersa

che ha lungamente sfaldato le onde.

Cammina il paese tra le nubi, cammina

sulla strada dove un uomo si € piantato al timone,
dall'alba quando rimonta sui rami

la foglia perenne in primavera.

[Gennaio 1950]

NON SUONATE LE TROMBE, VOI!

Vi state un po' zitti, volete ascoltare

la voce dei condannati che sale

enorme da dietro le inferriate.

Non si ferma il lamento della campagna,
sulle giogaie il vento infuria,

le donne non sanno piu contare i giorni.
Se ne sono andate tante feste, scarse,
questa per un'altra, e la banda stanotte
non suona per noi, vi state un po' zitti.

I padri li hanno chiusi agli stazzi,

c'erano catene quando se li portarono

piu lunghe delle cavezze, suonavano come campane.
Non suonate le trombe, il paese & morto:

il camion si prese gli agnelli di pasqua,

perché gridavano a squarciagola sulla piazza

ed un bambino nel parapiglia

tiro un sasso nell'occhio del fornaio,

ora i padri sono chiusi agli stazzi.

Domani la Lega manda I'operaio:

il grano € sporco, tutto una faloppa,

lui da dentro altro non raccomanda.

E le cellule fanno la questua,

nella sala ammassano le fave a stoppelli,
e stato scritto sui cartelli

«Tutto per le famiglie dei carcerati»

e i giovani non devono cantare,

domani la Lega manda l'operaio.

I giovani si mettono a cantare,
e giugno, e il grano ¢ arrivato,
le donne hanno piene le bisaccie
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e se n~ sono andate, in carovana.

A turno le chiamano nel sole,

a turno si sprangano le porte di ferro
sulla faccia degli uomini

che ancora sorridono.

E i giovani si mettono a cantare.

Ma non suonate le trombe, voi

tanto nessuno le ascolta,

ed ¢ piu forte il canto della sventura,
il parlottio denso

degli uomini stipati alla tortura.

Le cellule faranno la raccolta,

in carovana le donne nel sole,

se ne sono andate tante feste, scarse,
ma non suonate le trombe, voi!

[Gennaio-febbraio 1950)

Buon maresciallo, che conti alle dita

i prigionieri come tuoi pollastri,

tocca tenero l'anima ferita

che non guarisce per speciali empiastri.

[Marzo 1950]

BELLA FIGLIUOLA

Bella figliuola che non parli mai

e ti tieni nascosta nei capelli

vorrei indovinare gli anni che hai
dagli occhi che mi paiono di agnelli.
Ti vedo che contenta te ne vai
all'erba che si fa male

gia non si torna mai.

[Primavera 1950]

Cosa t'importa del gelso potato
non mena piu una foglia.

Mi stai pungendo l'anima

non ho nemmeno la gioia

di piangere.
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Dove si posa l'occhio mio
ti trova.

[Maggio ] 950]

ANNO SANTO

Settembre, non parlare

coi cieli lindi il vento

la pioggia che addomestica,

i pellegrini sono stanchi

alle porte delle chiese:

nel paese al focolare

ha visitato il Signore la mia casa?

[Settembre 1950)

SOTTO L'OMBRA DELL'ABETE A SETTEMBRE

Ricamano i fazzoletti al Pincio
le ragazze fidate a un incontro
all'ora fissa che I'ombra non serve piu.

L'abete rosso copre la panchina:
qui, dovunque lo stesso cimitero
dei volti fermi di tutte le eta.

[1950-51)

SCHERZETTI PER M.

Hai gia vita abbastanza
Tu spina e rosa:

Si sfronda e si fidanza
per te ogni cosa.

Sono sulla tua traccia
Non c'¢ anima viva
Onda alla deriva
Cane di caccia.

Gli uccelli si somigliano
Gli uccelli non hanno un nome
E tu sei questo cielo
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Sempre e mai mia.

[1950-51)

Un profilo

a tratti fini
nell'album di
scuola

cosi la sua faccia
contro il filo di
luce del balcone.

[1950-51

IL GIUOCO

L'onda ci riprende le spoglie divise,
le nostre spoglie divise e dimenticate.
Perché si spengono i soli dei giorni,

i soli dei giorni sono i nati e i morti,
inati e i morti.

Perché i fanciulli stupiti del mondo
hanno il volto del sole e della luna
che crescono rossi sulla collina.

E i vecchi, anche, caduti nel lenzuolo
hanno il pallido cielo dei tramonti.

Vi & una fragile onda ai nostri confini,
ci consegna, ci riprende

la fragile onda ai nostri confini,

tutto cade nell'onda e tutto si ravviva,
o i fanciulli stupiti del mondo

o i vecchi caduti nel lenzuolo

o1i soli e le lune dei giorni

che crescono sulle colline.

[1950-51]

ALLA PRIMA RAGAZZA

Canta la rana nella zolla
umido € I'amore che ti voglio.
L'amore che ti voglio
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per un piatto di pane e di cipolla.

(Tricarico. San Pancrazio, 12 maggio 1951)

LA POLIZIA

Mi vanno cercando.

Dei topi hanno schedato il mio nome,
i falchi sono scesi in picchiata.

Dove credete che fossi: in folla

tra questi vermi quieti trascino

il mio corpo - come i piu - a fatica.

Se mi prendete, voglio volare
su mia madre lontana formica.

(4 luglio 1951)

LA CORONA DEL DISAMORE

I

A inizio di stagione

i faggi menano il vento al piano,
la passeggiata scolastica
scompiglia le viole.

Sole non tramonti
mamma non chiami

al buio della casa, domani
non ci mandi alle scuole.

Trottola ronza: non morire aspetta.
Voglio infilarla a palmo di mano
Eccotela, Ninetta,

para la tua mano.

Ti facevi la veste di sposa,
dopo la processione

dovevano lasciarci nel portone:
alzati la veste, sono tuo marito.

Le promesse che allora ci facemmo
ci saremmo scambiate le mogli.

Il cielo sta stellato a foglie a foglie:
vino e serenate, e 1'ora del mestiere.
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Nicola il falegname,
Beni lo sfaccendato,
Antonio il barbiere.

Portammo la bandiera un poco per uno
dalla casa alla chiesa al cimitero

a Pancrazio il fuochista:

mori con la polvere,

ma la faccia era viva.

II

Ninetta ogni sera, in un buco:

e vino e serenate

e pialle. aghi, martelli,

libri e divise

e Pancrazio nel sonno.

«Svegliati bella mia dal sonno
che il lungo dormire ti fa danno.»

(17 dicembre 1951)

HO UNA RAGAZZA IN UN CASELLO

Ho una ragazza in un casello
numerato della ferrovia

che vive da regina.

Me la portano in paese

una volta all'anno.

A me danno di passarle nel vento
quando la sveglia, sulla sedia, lenta
mi concilia i lunghi viaggi

le notti grandiose di maggio.

E suo fratello, il piu piccolo, bruno
salta, balla innanzi al treno

e io vedo la ragazza appena

in un recinto di fichi d'India.

[Gennaio 1951]

MEZZANOTTE: CARROZZE

Tanti che hanno perduto
il padre e 1a madre son venuti
nella grande citta, nei ristoranti.
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lo vedo le vetrine colme,

a casa si contentano della tina
zeppa dell'uva macinata.

E a tardi qui mi resta

di spiare le donne

e un lento carrozzare verso il sonno.

[1951]

L'amore in citta scoppia furente
é inverecondo e loquace.

L'arsa solitudine delle anime abitua
a colpi piu efferati, al disamore,
estremo, al doppio amore per
un dissetamento continuo.
Nessuno e contento e pieno.

I giorni sono piu lunghi

dei lunghi tempi di amore
perché i cittadini sanno l'ora
provvisoria e devono riempirla.

[1951]

CAMBIARE ARIA

Ognuno la mattina si sveglia
col ticchio del proprio lavoro.
Non sa da dove ricominciare
come sta male, rifiuta l'amore.

[1951-52]

LA CANTATA A MONTICCHIO

I monaci fratelli del silenzio
vennero ai due laghi occhi del cielo
che si sono posati sulla terra.

Occhi del cielo, occhi del cinghiale
aperti ai mille colori del sole.

Vulture e vento, gli alberi che danzano,
il fuoco spento € nella nuvola bianca,
Nuvola bianca dinne la vicenda:
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«Son tanti anni alle carezze del vento ...
ero nata in fondo all'Tonio una giumenta
e una giumenta al mare non puo stare.
Austro vago di me, io timida di lui,
andava avanti e indietro aprendo i varchi
dei monti e s'appendeva alla mia chioma,
venne la sera, io mi volli fermare,

ci vedemmo specchiati in una fonte,
cresceva la luna reclina sui boschi,

di amore l'acqua si mise a cantare.»

I monaci fratelli del silenzio
li meno un solitario boscaiolo
che sapeva parlare col cinghiale.

Occhi del cielo, occhi del cinghiale
aperti ai mille colori del sole.

La nuvola bianca se n'e andata
sfumando la sua forma cavallina,

i monaci sepolti alle radici

e gli alberi cantano mattutino,

e l'acqua ricresce e canta e freme
per le fresche memorie

che noi saremo e per le belle storie.

[1951-52)

TRAMONTO A POSITANO

Marina alla marina
oggi e celeste c bella:
Sorella O figlia,
Lepre o coniglia?

Lepre, lepre che corre
accanto a un cesto in fiore,

io resto in quelle forre
stupito cacciatore.

Ha undici anni. O Dio!

Ah quanto sono vecchio!

Poi mi guardo a uno specchio.
Ho undici anni anch'io.

Quando la luce celeste € scomparsa
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Ed é caduto il sole nelle fiamme

lo rompo il patto con i cacciatori

Me ne vado a cacciare i grossi cuori
delle donne che mi amano da mamme
con una lingua arsa ...

Mare che nelle pieghe profonde
porti le storie nuove e passate,
Noi due siamo piccole onde
che una volta si sono toccate.

Marina alla marina ¢ bella bella,
figlia di un triste amore, € mia sorella.

(20 giugno 1952)

I CONTADINI

Canteremo solo dopo la raccolta,
girando l'orciuolo ogni volta,
incitando il cane

alla pietra di pane.

Oiutanl, oiutana

a luglio che verra.

(Portici, 18 dicembre 1952)

LE CANNE

Bramava come la cagna
I'innamorata infelice
coi lucidi dentini, con le zanne.

Ed io, chi non me lo dice?
che prego amore dolce con le canne,
non ho un canto che pare una lagna?

(Portici, 18 dicembre 1952)

ANACAPRI - MONTE SOLARO

Andiamo in seggiovia,
io con le spalle decise all'addio,
uomini che non si voltano indietro,
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a un paradiso di ginestre
sul Monte Solaro di Capri.

Anche il mare ha il suo gregge:
il pastore dorme nella grotta
con i piedi masticati

dal muso molle dell'onde.

(1952)

C'é qualcosa piu dentro come nel cuore

della pietra.

Mia cara madre, non ti graffierei piu la pancia
con i miei occhi ciechi, per venire alla luce.

[Dicembre 1952]

Un nuovo giorno comincia con un pensiero non nuovo

di te, della vita, delle strade di citta dove andremo a finire.
Non posso dimenticare quante ne conobbi, tutte

simili e belle e cattive che mi volevano - dicevano - mangiare.
Né si puo scordare i malfattori che solo

mi vollero male scostandomi lo sguardo

per paura o per degnazione.

Ma ecco i grandi amici numerosi

come le mosche e come le stelle

venivano sempre quando non li cercavo.

Se sono vicini, nello stesso paese o citta,
ora dormono ancora e sono gia

nei loro posti di lavoro o nelle terre lontane.
Se sono lontani, a quest'ora possono
morire e io non ho nulla da fare per loro.
Viene mia madre: - Quando ti farai grande? -
C'é nei nostri modi quello di essere

grandi, a una certa eta, per tenere come
figli il padre e la madre. E io non sto
crescendo abbastanza.

[1952]

Moribondo paese che sai tutto di me e dei miei,
io so chi ha comprato chi ha venduto la casa e la terra,
chi é partito e si € messo nei panni miei,
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contento di vivere al di 1a dell'ombra della stazione
piuttosto che accrescere le carte notarili e i testamenti
sulle tue carni nere di tegoli e di muri.

[1952]

O Piedigrotta, non € vero niente:

gli abiti di seta son di carta

e le bambine fanno le signore.

Qui e il disamore che mente e scarta
con due coriandoli la strada rotta.
Qui e rumore di lamenti e tu,
lontana Napoli, del putipu.

[1952]

La lingua di Menelik

la palluccia di segatura

la bacchetta a coriandoli
tante faccie di pecori, uomini
di quarant'anni che volevano
divertirsi a Piedigrotta.

[1952]

Col respiro del fiore

come la noce nuda in primavera
e I'euforbia penzolante

nessuno canta a Positano

le cupole delle case

galleggiano sul mare.

[1952]

Fiori dell'autostrada
freddi e giganti.

Prati di legno
garofani di cartone.
Ho paura della fame
e del potere che toglie
la via sotto i piedi.
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[1952]

Il tempo cambia la faccia, le voci

degli uomini sono piu scandite e feroci:
si vota sui nostri poderi, se ne fa l'asta,
si aspetta l'ultima parola.

Da questa piccola finestra

riuscira la grande magia di mio nonno
che mi ebbi in eredita?

[1952]

IL CANE REGALATO

Bene lo amasti il padrone tanto
quando a me ti abbandono.

Ora tocca a me
finché ti saro fedele e crudele.

[1952]

NOTTE DI MARZO

I nodi delle gemme, i fischi degli uccelli,

la nostra azzurra tela da tenda del mattino.
L'amore felice ¢ finito

nell'ultimo tuo bacio doloroso.

[1952]

Non sentono le donne e un cane alle persiane

alte sui blocchi di pietra di via Flaminia

la voce indolente dello stracciarolo col carretto.

La signora della macelleria, gentile nel camice bianco
infigge lo spillo dei prezzi in un cuore

crudo e nero di cavallo.

I cavalli della Polizia passano in fila

sul petto del vecchio ponte Milvio.

[1952]
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E FATTO GIORNO

Scegliere me la voglio la pit bella
terra per terra la voglio portare
(da un canto popolare)

I

E fatto giorno, siamo entrati in giuoco anche noi
con le faccie e i panni che avevamo.

Vanno i piu robusti zappatori

a legare il battaglio alle campane:

oggi deve bastare questo canto

dei cortei vagabondi

verso le piccole croci di legno.

E salita dalla Rabatana

¢ scesa dalle case del Monte

la folla dei pastrani

che macchiano le vie

e battono le mani.

Ma crudeli mostri di cartone
crescono sui loro capelli:
benedicono, gettano soldi

come confetti, e scuotono la frusta.

II

Esce allora uno scalzacane informe
che ha miracolosamente voce

dice lui di un luogo nascosto

e di una donna che dorme.

Sappiamo tutti la tua vera gloria
Signore della Croce
che non hai piu bisogno d'incensi.

E voi risentirete un canto nuovo
che ¢ il piu antico gemito di un fanciullo
il piu pazzo strillo di una donna.

E voi imparerete la via sottomessa

che viene da un paese dove bisogna andare
con la felicita della paura

di andare incontro all'amore.

I11

Allungate i passi, papi e governanti
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alla luce degli scalzacani che vi hanno smentito.
Perché nel cielo si alza il sole

e dice tutte le verita, anche di voi,

che per farvi accettare

ci togliete il cuore e la lingua.

Dice che due tizzoni fanno il fuoco

stasera nelle casupole affumicate.

I\Y

Aiuta, vento, lo scalzacane,
toccato dal filo del dolce sonno di lei,
che corre inseguito al suo scialle di rosa del tramonto.

Ella promette alla noia avvincente
la leggenda perduta
e che la notte non sara piu scura e silenziosa.

[1952]

Amo le giovinette e le nonne

sono cose della natura

come i fiori e le pietre

fuori dal discorso del mondo.

Noi diamo gesti e parole

e discorsi e guerre e affanni,

loro sono li arrese al sole

bellezze estreme del lungo viaggio.

[1952]

Ho capito fin troppo ,gli anni ei giorni e le ore
gl'intrecci degli uomini, chi ride e chi urla
giura che Cristo poteva morire a vent'anni

le gru sono passate, le rondini ritorneranno.
Sole d'oro, luna piena le nevi dell'inverno

le mattine degli uccelli a primavera

le maledizioni e le preghiere.

[1952-53]

Capri annuvolata nel mare
scricchiola
La corteccia del pino mediterraneo
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sotto il sole bagnato.

I fiori sono contenti e soli

gli uccelli strillano dai nascondigli.
A quest'ora, alle nove,

nella stagione ¢ gia notte

per la foschia.

Vive chi si muove

nella nebbia del sole.

Muore chi grida vendetta

dall'angolo fresco del marciapiedi
con la coppola aperta per I'elemosina.
Ci sono vivi e morti nel sole bagnato.
Anche I'amore € povero.

[1952-53]

AM.

Vedere e rivedere.

La fretta, la corsa: Lascia che guardi ancora questo posto.
Correndo lontano, c'¢ la delusione di trovarsi

soli. E tornando indietro, si trovano le cose non

mosse, rifiorire o morte.

Non ti farai un giardino, se non ti fermi a tempo

come pietra che non posa, non piglia ceppo.

[1952-53]

IL POSTO

(senza dedica)

E ora ti sei messo a posto
tieni il posto e mangi pane.
Piangi piangi cuore contento,
non ti puoi piu lamentare.
Hai fatto la faccia del pane
con la crosta e la mollica

ti diverti con la fatica,

con le femmine ti arrangi.
Piangi piangi cuore contento
non ti puoi piu lamentare.

Dicevi una volta che quelli dei posti
camminano col culo
e con la faccia di pane.
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E vero. Ouelli fanno finta
di essere chissa che cosa
e fanno finta di essere niente.

Piangi piangi cuore contento

non ti puoi piu lamentare.

Poi si sposano e portano le tasche
piene di chiavi ed hanno

figli femmine e maschi

e si chiamano e sono soavi.

Ma tu che hai tradito patria e onore
sei punito e non trovi l'amore,

ma tavola pronta e mangi tonno.
Piangi piangi cuore contento

finita e la fame, la sete e il sonno ...

Portici. 6 gennaio 1953

AI GIOVANI COMUNISTI

Dc nos mains d’hommcs affamés
Nous avons touché la Liberté
NAZIM HIKMET

Miei carissimi amici di oggi e di domani,
mi hanno detto alcuni miei amici americani
che voi siete dei cani per la Liberta.

So che sorridete a queste parole

al modo, che so io, dei santi

e ve ne state zitti e lasciate finire il discorso.

E vero, io ho visto l'abbaiare vostro e i morsi
avanti le fabbriche chiuse

e lo scodinzolare in mezzo alla terra promessa
e il raspare dietro i cancelli dei carceri

e il richiamo fraterno dalle campagne alle porte
e il lamentoso ringhiare per la morte

non necessaria dei fratelli e dei padroni,

e so che ne sono morti tanti, cani come voi,
chiudendo a uno a uno gli occhi buoni

per la dolorosa fedelta.

Mi hanno poi detto che percio siete
gl'impicciosi negatori dei diritti dell'nomo
e che tenete - dove ce l'avete fatta -

con le catene e i magli

i vostri fratelli chiusi nei serragli

dietro una cortina di ferro col sapone.
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So che sorridete a queste altre parole

come, per esempio, il ladrone

davanti alla polizia che lo vuole

oltre che ladro assassino.

E vero, io ho visto chiudervi le porte,
interrogarvi, negarvi il cammino.

E allora e successa al mondo la sorte

di due che non si riconobbero

e dietro una siepe aspettarono le prove del mattino;
e uno era veramente un povero ladro di acqua,
venuto a schiudere il portello per I'orto nascosto,
e I'altro un guardiano della ricca sorgente,

e la vittima un povero disperato

che Fu trovato - per troppa sete - morto

e abbottato nella polla .

Venga il mattino, amici comunisti,

giovani che vogliamo sapere il perché,

che sbattiamo le mani per svegliare

miseri e potenti e ordinare la sorgente.

lo sono con voi, con i giovani comunisti

che mi promettono, come io prometto, che mai

ci sara una trincea e un mirino

puntato sul petto di mio cugino americano.

lo sono con voi per convincere il guardiano

che tutta la pianura afosa del mondo

aspetta l'irrigazione dalla notte scura e silenziosa.
Venga il mattino per i giovani del 1953

e sulle bocche arse rispunti il sorriso,

o quest'anno o saremo invecchiati,

e voi mostrerete i giardini sovietici

ricresciuti dai fossi delle bombe naziste,

e 1 miei amici americani dovranno riconoscerli,

e ognuno buttando alla deriva i fucili puntati,

noi impareremo la via sottomessa dove bisogna andare
e molti, forse anch'io, non moriremo affogati.

Ora battiamo trepidi le mani

con padri e sorelle all'amore, alla storia,
e avanti, perché ogni passo é vittoria
che ci affretta il domani.

10 gennaio 1953

Io e gli altri:
questo € I'amore e 1'odio
aspettare la condanna di vivere insieme
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eternamente con chi da fastidio

o volere la condanna con chi da pace.
Ma quando nessuno puo salvarti

e venuta l'ora dell'amore e della morte.

24 gennaio 1953

1L 1953

Piove e torna 1'anno nuovo

nelle scuole, agli ultimi piani delle case.

Tu non stare cosi, mentre i giardini si deliziano,
come se chiamassi la morte e il disamore.

(Gennaio 1953)

L'UOMO

L'uomo che vide suo padre calzare
gli uomini e farli camminare
imparo da quell'arte umile e felice
la meraviglia di servire I'uomo.

L'vomo che crebbe nell'esule villaggio
imparo il coraggio di farsi riconoscere
e di crescere non lontano dai potenti della terra.

L'uomo che seppe la guerra e le lotte degli uomini
imparo dal fascino della notte

il chiarore del giorno.

Quell'uorno muore. Attorno attorno
alla ceppaia gigantesca che e
agili frullano i vivai che pianto nel mondo.

Ogni uomo che da agli uomini amore profondo
e il pane e le scarpe e le case e le macchine
puo dire chi era Stalin e la ragione del mondo.

(Portici, 9 marzo 1953)

Una mattina necessariamente

una per ogni estate almeno

chiunque deve svegliarsi con i cinguettii
che svegliano anche le serpi.
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E piti lontana di me nel sole Capri
da dove la guardo da sotto il
Vesuvio in ombra.

Le statue della terrazza sono vere
donne e veri uomini a mezzo busto
che si sono voltati a un punto del
sole.

Voglio sperare che alla mia

amica sia questa una

grande meravigliosa giornata.

(23 maggio 1953)
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