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      UNO SI DISTRAE AL BIVIO  

 

 

       Come anticipato nella Introduzione alla lettura del racconto Uno si distrae al bivio, si 

pubblicano:  

 

a) un commento di Antonio Coppola (in Itinerari di Scotellaro, Edizioni Biblioteca 

Informativa, Roma, 1979, pp. 87 ss., di cui ometto le note) 

 

b) una rivisitazione del racconto che il giovanissimo Scotellaro non riuscì a pubblicare in 

vita, nell’ottica di un ritorno allo scrittore tricaricese, trattata in Orizzonti del numero 

162/183 – dicembre 2013/gennaio 2014 -dalla rivista letteraria «Lo straniero» diretta da 

Goffredo Fofi. 
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Commento di Antonio Coppola 

 

        « Il racconto parte con una richiesta dell’alter ego Ramorra «a fior di specchio» che 

chiede un romanzo tutto per se. In questo pensiero di scrivere, Ramorra non si contiene 

più, si scruta dentro e parte: 

       Un giovane camminava sulla sponda di un fiume. Ogni  tanto guardava il cielo o 

scavava nell'arena. Trovò un osso, doveva essere di cavallo. Fece qualche passo, un altro 

osso ancora, doveva essere di cavallo.  

       L'acqua trasportava una giubba.  

       Guardò la cima di un monte con un uomo a cavallo. Poteva pensare a cose belle, forse 

meravigliose, e tristi; tutt'a un  tratto dovette accorgersi che lo scricchiolio dei suoi passi 

gli dava fastidio da non poter più pensare, e se ne ritornò correndo, né poté scorgere una 

delle sue orme sull'arena.  

       Ma rivide gli ossi, l'uomo a cavallo, la giubba. Vide anche un vecchio al quale si 

avvicinò: Dite buon uomo, - chiese - sempre ritornando dove posso arrivare? - E quegli 

senza scomporsi: - E dimmi, figlio mio, sempre andando avanti io  dove vado a finire?  

       Si abbracciarono, si sedettero sulla sabbia.   

       L'acqua del fiume correva e venne la sera.  

       Questo morire e scomparire, rinascere nella fluidità della invenzione, sballottolato da 

momento in momento, dovrebbe entrare come rapporto oscuro e inquietante con la 

natura, negativo e demone della coscienza: ed è questo tempo con il suo moto a fare 

affiorare tutta la brutalità e le fantasticherie. 

       Ramorra pensa al suicidio, si crede dentro e coinvolto, lo rimugina possibile, si sente 

già annullato, morto. 

        L’immagine, il personaggio trasposto si accosta di spalle, una funzione 

dell’immedesimazione panica, una metafora narrativa. 

       I monologhi di Ramorra sono già il suo ultimo appuntamento, il suo ultimo addio, ma 

qui appare come una cosa passata, e si sforza di ricordarla, catturarla, gustarla nel 

singolare paradosso. 

       Questo fluido istintivo Ramorra sa di averlo e lo manipola implicando la sua 

coscienza, ci sono continui sobbalzi, arresti, rincorse in una prospettiva narrativa che man 

mano viene immessa in un «linguaggio straordinario, di singolare e originale verità e 

invenzione linquistica che cresce con la persona stessa del narratore, che si spoglia del 

proprio doppio, della propria falso-vera immagine e diventa se stesso, il proprio «io». 

       Come abbiamo detto, il racconto va a sbalzi, ritorna si arresta: così l’arrivo a casa 

s’identifica con le sequenze della notte trascorsa in collegio col gusto dei parlottamenti dei 

giorni passati «segregati» e i sogni, tanti, con l’immagine del padre morto. 
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       Una ridda di impressioni varie s’intreccia fumosa, entusiasmante, limitata al 

momento, perché poi il racconto si snoda nel viaggio in treno, ai ricordi del padre a filo di 

discorso. 

       Da queste circostanze di meditazione turbata diventa senza limite l’urgenza di 

risolvere il grave problema di voler essere Ramorra con gli occhi spalancati a pensare alle 

iniziative, alla fatalità: potrebbe «fare lo scienziato», «giocare al calcio», «forse il 

filodofo», così nei ghirigori della lingua.        

      Ramorra per le strade affollate parla stranamente:  

      Ramorra potrebbe fare lo scienziato e abiterebbe in campagna con un bastone che 

caccia prodigiosamente le cose di cui si ha bisogno. Filosofo, il più grande filosofo, con i  

capelli arruffati alla nuca e un po' di cipria al mento. ( … )  

      Tutti abbiamo una  idea fissa. Sediamoci; prego, parlate anche voi. L'idea fissa di 

diventare un giorno proprio quello che non potremo mai essere. Si tratta quasi sempre di 

idee fisse illegittime. 

       Non è difficile accorgersi come il racconto balza dal passato al presente ((notiamo: ieri 

sera – e questa è l’ultima notte – appena arrivato – dovrebbe essere a casa domani - ) e 

poi al fututo r poi ancora al presente con continui ghirigori, stravolgimenti, come una 

passeggiata che la si consideri un’avventura per vivoli, strade, sentieri. 

       Ancora la notte avvolgeva il sogno di Ramorra in una ossessone sempre continua, 

feroce: le rappresentazioni del sogno sono come un mausoleo di speranza, di intrecci. 

       Una avventura da far fare i capelli bianchi, la visione del padre rimane aderente a 

Ramorra, puntuale. Vediamo un poco come parla e cosa cerca nel sogno, a quali stupori è 

sottoposta la coscienza: 

       Ramorra poco fa sognava di trovarsi nella cameretta. Ha gettato ora via un 

romanzetto giallo; (… ) Ramorra ha sognato che va a chiudere la porta che dà nell'altra 

stanza, la stanza dove morì suo padre. (…) 

       Come a teatro così nel sonno le cose procedono per scherzo e per finzione e fu così che 

per la strada maestra del paese, volando insieme il padre e Ramorra, si affacciavano le 

donne scapigliate e si lasciavano andare a terra i loro pupi in fasce e correvano in casa e 

sbarravano porte e finestre.       

       Ramorra e babbo volavano e tutto era curioso e inspiegabile. 

       Anche in questo caso vediamo il racconto fluttuare dal passato prossimo al presente, 

al passato e trapassato remoto. A giudicare da questo passo si scopre nei concetti e nel 

cuore stesso delle cose narrate quel vano piacere che gli faccia schermo al dolore. 

       Evidentemente in questo disordine del passato Ramorra racconterà, come preso da un 

bisogno di ordine i venienti temi centrali, 
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       I moduli del discorso sono atemporali, però si concatebano al senso drammatico che 

anima la vita su Ranorra, Scotellaro interpreta il proprio presente servendosi della sua 

controfigura a «fior di specchio» per riconoscersi sempre più vicino ai propri ricordi, per 

cercare un ordine circolare, affettivo. La sua metamorfosi continua a darci, girando 

intorno, una prevalenza «di organizzazione di tipo lirico-descrittivo»- 

       Ancora il treno, il sogno, le alternanze e i fantasmi sono per Ramorra come un fiume 

sotterraneo che riappare solo quando è anch’esso passato. 

       A questo punto, come se nelle cose stesse avverte un ritmo, una pulsazione, Ramorra 

si vedeva sveglio. Così ribalta il suo mondo e, ancora una volta furtivo, scorge le 

apparenze nascoste, l’ordine di un presente carico di avvenimenti, di stupore: 

A quella stazione di coincidenza si vedeva sveglio. Qui, quando andò al paese che il padre 

era grave, un giovinetto gli gridò dall'altro treno che il padre era morto, come se volesse 

dire « che ci vai a fare?» e Ramorra di rimando: - Voglio sapere soltanto se trovo pronto 

l'autobus per il paese. - I due treni si mossero e Ramorra, in bilico come era a parlare,  

cadde e pensò al padre che avrebbe trovato morto.  

       Approdato in paese, in una taverna, l’ «uomo magro e breve» si imbatte in un un 

uomo di passaggio che appare e scompare. 

       Qui potrebbe trattarsi della sembianza del padre, l’uomo con la barba, ricomparso, 

poi, nel camposanto: 

       Il viaggio non presentava altri particolari. A casa, a Ramorra tutti dicevano che era 

cambiato, era anche cresciuto, fatto giovanotto e con la licenza liceale in tasca.  

       Era andato a far visita al padre morto nella cappella e aveva detto Ramorra: - Papà 

mio, perché sei morto? - senza stillare una lacrima, e aveva ricordato la voce di un uomo 

dalla barba, forte sul fragore del treno: «Per vedere come piove, non basta tenersi dietro i 

vetri e piangere, ma portarsi sulla strada con lo sguardo fisso al cielo, immenso e 

irraggiungibile».  

       Abbiamo detto come gli avvenimenti si diramano, nel ricordo, vengono «rivissuti» in 

un dato momento e rimangono aderenti, provvisti di un presente, di un reale temporale, 

       Gli episodi del viaggio sono brevi frammenti, storielle accumulate al di qua della 

persuasione, s’appoggiano e ineriscono però al dato esistere dell’uomo. E’ sempre la 

figura del padre a tirare il racconto, in un continuo ritorno, un ponte verso la casa, la 

famiglia. 

       Anche gli ammonimenti benevoli, quando Ramorra si fa andare con amorucci freschi 

e giocosi: «ogni volta che compiva male azioni, gli appariva il padre defunto e lo fissava 

torbido …» «ed appena il sonno lo prese, il padre apparve sorridente, sorridente». Notate 

la differenza del lieve agitarsi del padre, ora «torbido» ora «sorridente». Non modifica 

nulla al suo aspetto ma Ramorra rivà ancora al padre nella rievocazione. 
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       Sono fatti che determinano un isolamento interno, anche se poi ritorna utile un 

assetto, un accordo del racconto, La seconda e terza parte, anche se non costituisce la 

parte privilegiata, è un polmone perché raccoglie un sovraccarico di ricordi, di tensioni 

che afferrati nel giusto senso non possono dare la chiave a quella fase di «progetto», di 

recherche introspettiva.  
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Un nuovo sguardo nell’ottica di un ritorno a Rocco Sc otellaro 

 

       Orizzonti del numero 162/183 – dicembre 2013/gennaio 2014 - della rivista letteraria 

«Lo straniero» diretta da Goffredo Fofi, propone un Ritorno a Scotellaro, introdotto da un 

omonimo saggio di Franco Vitelli, che, tra gli altri punti di interesse di un ritorno a 

Scotellaro, considera l’opportunità di guardare con più interesse e sensibilità al racconto 

che il giovanissimo Scotellaro non riuscì a pubblicare in vita, perché – cominciando a 

citare Vitelli: « i tentativi andarono a vuoto forse, come è stato giustamente rilevato, per 

quella distanza dallo spirito più schietto delle istanze neorealiste».   

        «Anche Muscetta, il grande esperto di realismi e controrealismi, diffidava non poco di 

Ramorra “timido e assai sprovveduto Narciso”, “buffo ritratto di un Dedaluspaesano”. 

Epperò, l’inversione di rotta rappresentata dall’introduzione di Levi al libro del 1974 ha di 

certo giovato a più larga e serena fruizione nell’ambito di una letteratura incentrata sul 

romanzo di formazione (Langella) che può raccogliere sia le specificità di un processo 

personale che la rappresentatività storica di un’esperienza. E converrà attenersi ai 

suggerimenti di Michele Dell’Aquila (Malumori scotellariani e il mito dell’America, 

in Humilemque Italiam, Roma, Bulzoni, 1985, p. 409) che recepivano il valore letterario 

(“un gioiello d’opera prima”) e indicavano la strada per apprezzarne la novità e i più 

reconditi aspetti (“Ramorra/Rocco […] attende ancora il critico simbolista e quello 

esperto di psicanalisi per essere decifrato e posto al centro della rilettura scotellariana”). 

Ecco, una sintesi felice in cui convergono elementi stilistico-formali e contenuti narrativi 

risulta essere quella di Vittorio Spinazzola (Vero poeta della libertà contadina, in 

“L’Unità”, 10 ottobre 1974): “In effetti Uno si distrae al bivio è racconto notevole per la 

densità del linguaggio ellittico e fortemente allusivo cui l’adolescente Scotellaro ambisce a 

trasporre le inquietudini tipiche del passaggio all’età matura, fantasticando accesamente 

sulla propria condizione popolare e paesana” . 

       Appunto, ciò che intriga nel romanzo breve è la rappresentazione della condizione 

giovanile che trova eguale scandaglio sia nei drammi coevi, piuttosto incerti dal punto di 

vista testuale e raccolti postumi in Giovani soli (Basilicata editrice, Matera 1984), che in 

alcune poesie; sicché risulta possibile costruire una fitta rete intertestuale che 

contribuisce a delineare una efficace fisionomia unitaria. La fragilità, l’incertezza, tutto il 

groviglio di problemi irrisolti che si rovescia addosso al giovane Scotellaro, e per suo 

tramite a tutti i giovani, rendono questi scritti affascinanti e di pertinente attualità. Uno si 

distrae al bivio, d’impronta autobiografica per la palese riscontrabilità dei riferimenti, ma 

capace di esprimere gli archetipi “della vita dell’uomo e della sua pericolante giovinezza” 

(Levi) sembra dare sostegno alle infinite possibilità simboliche racchiuse nella realtà, il 

veridico assunto della realtà del simbolo . 
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       Certo, Ramorra/Scotellaro rappresentato nella forma scissa del protagonista 

raccontato e dello scrittore che racconta, in realtà coincidono. E se è vero che numerose 

strade, cioè scelte di vita, si presentano a opzione nel fatidico passaggio alla maturità, non 

ci si allontana molto dal vero a pensare che Uno si distrae al bivio è anzitutto la 

rappresentazione delle ambizioni scotellariane a divenire scrittore di successo per attuare 

una piena realizzazione, un modo anche per mettere a fuoco le difficoltà che derivano in 

primo luogo dalle condizioni ambientali che impediscono l’inserimento in un circuito più 

vasto. Di ciò troviamo conferma nella confluenza a profusione di versi che avevano una 

loro autonomia e che vengono incastrati nella trama come in una sorta di dimostrazione 

critica, un metaracconto; ma anche in una lettera a un non identificato professore 

romano, scritta in un momento di “deprimente e disastrosa solitudine” e a tratti 

coincidente con cose dette nel racconto. Si legga: “Ebbene non vi dissi, nella breve 

intervista, che, ad esempio, scrivevo poesie a tempo perso, elzeviri, bozzetti, racconti, 

preparavo… drammi ‘pirandelliani’. Ed ora, se non mi accorgessi quanto sia precaria 

questa mia mezza esistenza tra l’interesse del teatro, delle lettere, del diritto, tra i compiti 

più pratici ed economici che mi chiamano, ecco, forse non vi avrei interpellato. Credo cioè 

che il passo da un vago desiderio di Enciclopedia alla stupefacente ignoranza, è rettilineo, 

breve. E voglio salvarmi, assolutamente. Ma sentitemi. Dopo un anno da quando mi 

furono rubate alla stazione di Napoli due valigie con i miei manoscritti (Dio lo volle, forse 

fu un bene!) mi vedo un’accresciuta produzione, che o cade nel cestino o mi dà una 

qualsiasi gloriuzza”. Chissà se mai quel furto è veramente accaduto, anche se Scotellaro ne 

parla più volte e nel racconto in forma autoironica, suggerendo che i ladri fossero più 

interessati agli indumenti nuovi e ai butirri che non ai suoi sentimenti appuntati negli 

scritti, che magari potevano diventare libro; impressiona, comunque, la coscienza 

autocritica della dispersione cui poteva andare incontro e la necessità che qualcuno lo 

aiutasse a trovare la via da seguire . 

       Ramorra rimane dentro l’anima di Scotellaro e tiene desta in sottofondo tutta la 

problematica che a lui si collega al punto che è capace d’insorgere anche ad anni di 

distanza. S’intende così Un pesce d’aprile che porta la data del 1946 ed è la riduzione in 

essenza di Uno si distrae al bivio; anzi, se non fosse per la piega finale che fa scivolare il 

tutto in una situazione grottesca, uno scherzo occasionato dalla data, si direbbe che la 

maggiore concentrazione abbia giovato alla resa. Tanto vero che in parallelo 

matura Giovani come te, una poesia che trascrive stati d’animo noti e variati di giovani 

allo sbando che cedono alle lusinghe delle vetrine e della pubblicità e capaci di toccare la 

depravazione del “bassifondo”; ma, nel contempo, con significativo ed emblematico 

richiamo al titolo giovanile si prende atto di molti che “vorrebbero una luna nel pozzo, / 

una loro strada sicura / che non si rompa tuttora nei bivii”; utopia e realtà s’intrecciano e 
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al momento della scelta fanno guardare nell’unica direzione possibile: stare a fianco dei 

più deboli con una precisa scelta di classe (i “mietitori / addormentati ai monumenti / che 

aspettano la mano sulla spalla / del datore di lavoro” e i “facchini di porto / contenti della 

faccia sporca / e le braccia penzoloni / dopo che il peso è rovesciato”). Il 1946 è l’anno 

dell’elezione di Scotellaro a sindaco dopo aver capeggiato una lista col simbolo 

dell’Aratro; non stupisce perciò la chiusa che inneggia al socialismo e la scelta “di dir sì 

all’Uomo che saremo / e che ci aspetta / alla Cantonata / con falce e libro in mano!” .  

       Sui giovani, vale a dire su se stesso, Scotellaro si sofferma in un appunto inedito di 

fine 1944, dove in pratica contesta la fondatezza delle posizioni di Benedetto Croce che, 

nella sua Conversazione con i giovani, (ora in Scritti e discorsi politici. 1943-1947, vol. II, 

Laterza, Bari 1963, pp. 57-62) aveva sostenuto in punto di astrattezza filosofica 

l’insussistenza del problema giovanile, perché “la giovinezza è un fatto, non un problema” 

ed è come se si ponesse il problema della fioritura, “questo è un errore di impostazione, 

perché la fioritura è una condizione attraverso cui è necessario passare”, “i giovani non 

possono avere altro fine che di maturarsi a uomini”; cosa peraltro non facile considerati 

gli ostacoli e le difficoltà di ogni natura, per cui con atteggiamento paterno non 

paternalistico “possiamo e dobbiamo aiutarli, ma non sostituirci a loro e in loro”. 

Scotellaro oppone un’analisi di tipo storico-sociale, nel senso che solleva il caso “della 

gioventù fanatica, nazionalmilitaristica, che oggi non è facile giuoco svezzare dai sogni 

delle terre promesse” e quello di chi già “nelle redazioni dei fogli guffisti aveva portato 

un’irrequietezza derivante da un’ansia di libertà”. Ma, soprattutto, invita a considerare 

“quella parte di gioventù abulica e incosciente, che oggi ha pure un valore politico 

significativo perché quei giovani ci appaiono gli agenti dell’ultima resistenza fascista in 

Italia, se non sapessimo che gli ignavi, i senzabandiera di tutti i tempi, i cosiddetti 

apolitici, rappresentano i fattori negativi in ogni attività sociale, politica e intellettuale”. 

Credo che riflessioni di tal genere ritornino di piena utilità per intendere la genesi di Uno 

si distrae al bivio, non in forma diretta e immediata (si tenga conto della sfasatura 

cronologica) ma come contributo alla ricostruzione del clima nel quale Scotellaro era 

immerso negli ultimi anni del regime, trapasso e immediato dopoguerra . 

        Sulle parole di Croce, che con la loro “elementare verità” tanto lo sconvolsero, 

Scotellaro ritornò con mutato atteggiamento nel 1952. Ne spiega la ragione: quando “i 

giovani tornavano laceri e senza speranza dai campi di battaglia e di prigionia” e “i loro 

problemi erano il vestito, il pane e un tetto”, difficile appariva affrontare filosoficamente 

la questione; “oggi si possono accettare senz’altro quelle parole: sempre i giovani hanno 

dovuto e devono maturarsi al clima del loro tempo”. Il nuovo appunto nasce nell’ambito 

di un fascio di riflessioni scaturite a un congresso sui giovani organizzato dal Pci, cui 

Scotellaro aveva aderito, come lui stesso afferma, “senza essere comunista” e “in una 
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posizione di collaborazionismo”. Il quadro si allarga notevolmente sino a investire 

sinergicamente, con eco di ben note posizioni storiografiche, il Risorgimento e la 

Resistenza, con le alte mete ideali a essi sottese, la cui bandiera era “tenuta fermamente 

nelle mani dei giovani”. Del primo cita il caso di Luigi La Vista, assai promettente allievo 

del De Sanctis che fu ucciso precocemente sulle barricate in Piazza Carità il 15 maggio 

1848, “per mano delle truppe mercenarie del re traditore borbonico”, “sotto gli occhi del 

padre che era venuto dal paese lucano a vedere il figliuolo dalle belle speranze”; una 

maturazione interrotta di un giovane che “avrebbe dato un serio contributo alla nostra 

storia letteraria”. Con riferimento alla realtà postbellica Scotellaro afferma che “i giovani 

ora sanno che questa è l’ora della creazione della democrazia e spetta ad essi il maggior 

contributo perché la lotta per la democrazia coincide con il loro ingresso nella vita del 

lavoro, che è coscienza della propria storia”. Tra gli auspici e le proposte spiccano la 

creazione dell’unione dei giovani fuori dai partiti, il crollo della “indegna e mortifera 

divisione del mondo”, “un periodo di pace che garantisca la vita lieta e laboriosa ai 

giovani, i quali vogliono sfuggire al destino spartano di andare a fare le guerre” .  

       Questi temi accennati trovano traduzione poetica e anche maggiore illuminazione in 

due componimenti, Ai giovani comunisti e Due eroi. Il primo, non scevro dai rischi della 

retorica e dall’andamento prosastico, ha un suo pregio di rivelazione ideologica, ancorché 

utopistica, che rende bene la tensione in clima da guerra fredda: “Venga il mattino, amici 

comunisti, / giovani che vogliamo sapere il perché, /che sbattiamo le mani per svegliare / 

miseri e potenti e ordinare la sorgente. / Io sono con voi, con i giovani comunisti / che mi 

promettono, come io prometto, che mai / ci sarà una trincea e un mirino / puntato sul 

petto di mio cugino americano”. Il secondo, compie la saldatura inserendo l’anello 

mancante della congiunzione cui prima si accennava; i due eroi sono Luigi La Vista e 

Giovanni Quinto, che fu ammazzato dalla polizia nel corso di una imponente 

manifestazione di protesta e mobilitazione per l’attentato a Palmiro Togliatti: “Quinto, 

studente di un paese lucano, / Pisticci bianco e rosso sulla collina, / ucciso a Napoli il 14 

luglio. / Luigi La Vista, di un paese lucano, / tra il Vulture e l’Ofanto altra collina, /  

cent’anni prima nel Largo Carità.” Ambedue amavano la vita e i loro progetti ideali 

miseramente stroncati: non volevano morire. Questo della riluttanza alla morte, specie 

quando si tratta di giovani, è tema molto caro a Scotellaro e significa quasi un sentirsi 

addosso la sorte che a lui stesso sarebbe capitata . 

       “Farsi una vita era per Ramorra come mettere su un pranzo quando anche l’olio 

manca, la cucina, un fiammifero. C’è solo la madia con tozzi e fette di pane. E dalle parti 

del Sud si rinuncia ad un pranzo perché non si trova più spesso il fiammifero e l’olio. Ci si 

accontenta del pane assoluto”. Questo pensiero storicizza la vicenda evidenziando le 

difficoltà economiche estreme in un mondo di miseria e rende quasi necessaria la fuga in 
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un diverso altrove che tuttavia non appaga, perché “nessuno ti conosce, dove puoi essere 

figlio di una bestia e non di quella mamma tanto buona e tanto triste”. La difficoltà 

d’intendersi nasce da una diversità antropologica, gli uomini erano diversi di cuore, “non 

si abbracciavano come fratelli e non si dicevano parolacce per affetto”. Con l’anima 

sfilacciata a brandelli Ramorra nella lontananza di mille chilometri “cercava tra le case 

quadre e alte e pulite la pietra aguzza della parete del vicolo al paese, o il suo albero di fico 

cercava là nel suburbio” . 

       C’è una contraddizione che conviene non dico sciogliere, ma almeno proporre e 

illuminare nei suoi elementi costitutivi. Scotellaro ha dedicato l’intera sua esistenza a farsi 

carico dei problemi dei contadini, di cui vi è una pressante esemplificazione in una lettera 

forse non spedita a Elio Vittorini nell’aprile del 1947: “Stretto dalle cose amministrative, 

dai manovali che chiedono lavoro e sfamarsi, dal problema di metter su un ospedale, non 

leggo ‘Politecnico’ . 

       Non arriva e abbonarsi è poco facile. Scrivo anche raramente. In compenso, vivo 

un’esperienza dura, ma necessaria, utile. Un’esperienza da Politecnico sottinteso, non 

scritto. Scrivo più spesso ordinanze per l’ingaggio alle Aziende della mano d’opera 

disoccupata, per la concessione delle terre alla cooperativa dei contadini bisognosi, e, 

infinite volte sino alla nausea, la mia firma”. A fronte di siffatta totale dedizione e delle 

mete raggiunte suona in stridente contrasto il fatto che non sia riuscito a costruire una 

vita per se medesimo, soffrendo perciò un acuto dramma interiore. A questo sembra 

alludere Levi nel finale della lettera a Leonardo Sacco: “più di chiunque altri io abbia 

incontrato, segna, per totale identità e totale partecipazione (malgrado ogni chiusura e 

ritegno, e poetica solitudine) un punto miracolosamente centrale di un tempo, che è il 

nostro. Un giorno egli scrisse, per sé, questa epigrafe (che si può intendere in mille modi, 

tutti veri): ‘Io sono uno degli altri’.” Più che epigrafe, “autoritratto” implacabile per 

crudezza di verità e credo da intendere in maniera univoca; ma nulla cambia . 

       Aurora Milillo ha con fine acutezza osservato che “insieme al quotidiano e al familiare, 

la poesia fa emergere l’ombra, il lato oscuro e pesante delle proprie scelte di vita, lascia 

affiorare l’inconfessato, il vagheggiato”, perché “alla poesia si doveva lasciare il ruolo di 

reagente emotivo, di analisi delle sensazioni” (L’occhio estraniato. La vocazione 

antropologica di Rocco Scotellaro, in Scotellaro trent’anni dopo, Basilicata editrice, 

Matera 1991, p. 272) . 

       E in effetti, affiorano sentimenti di paura e di angoscia per il vuoto interiore che si 

crea in uno stato di fissità (“L’anima mia / è in questo respiro / che mi riempie e mi vuota. 

/ Cosa sarà di me? / Cosa sarà di noi?”, Le tombe le case) e anche il timore di trasmettere 

la sua pena – come da credenza popolare attraverso l’ululato dei cani – a chi già soffre di 

suo (“Mamma, scacciali codesti morti / se senti la mia pena nei lamenti / dei cani che non 
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ti danno mai pace”, Le nenie). Più esplicita invece l’oppressione che discende dal peso 

delle responsabilità e la richiesta di una tregua per il dubbio di non potercela fare (“Non 

gridatemi più dentro, / non soffiatemi in cuore / i vostri fiati caldi, contadini”,  Sempre 

nuova è l’alba) . 

       Tra “i pensieri costanti di ogni giorno” al punto 6 Scotellaro annota: “Io. Come 

sarebbe meglio che fossi, come è inesorabile che sia”. A me sembra che qui siano 

plasticamente condensati i termini del suo dramma: la consapevolezza razionale che 

sarebbe giusto dedicare spazio a se stesso e l’inevitabile passione che spinge, per vincoli di 

sangue e di ventura, a non abbandonare alla loro sorte i contadini. È una riflessione che 

per la delicatezza delle implicazioni attiva uno strenuo esame di coscienza che si sviluppa 

più in privato che in pubblico, specie nella forma della confessione e dello sfogo con 

persone di cui si fida, ad esempio Vittoria Botteri; infatti, è nelle lettere a lei indirizzate 

che si rinvengono gli elementi più significativi . 

       “Bisogna cominciare da chi siamo noi. Io sono uno che gioca a dissipare le proprie 

energie nei lavori più pesanti e non c’è esito di una giusta strada e nessuno ancora mi 

licenzia. Sai che scrivo. Sai che comando, che servo, che parlo nei comizi, che, in qualche 

modo, ho un impegno di carriera, che devo laurearmi. Sono uno degli altri, non sono più 

mio”, così nella lettera del 5 maggio 1949. Viene registrata la palese sproporzione tra 

l’impegno profuso e i risultati da utilizzare per un giusto riconoscimento e la risoluzione 

pratica di suoi problemi (la laurea, che mai conseguì): l’inghippo sta lì, è uno degli altri, 

non appartiene più a se stesso; ciò comporta la rinuncia a una vita privata, assorbito e 

travolto com’è dall’identificazione in quella collettiva. In un appunto del settembre 1950 

vi è un chiarimento ulteriore: “Dove andrò a trovare il nocciolo – se devo scrivere – di 

questi paesi?      

       Tutti mi salutano, non c’è bisogno di statistiche e inchieste per sapere delle persone. 

Mi salutano ‘Buona sera, Buon giorno’ – rispondo ‘salute’ a ogni passo. Loro sono molti, 

sono tutti. Io non vorrei più camminare per queste strade, sono un principe o un 

prigioniero?” Il punto è proprio nell’interrogativo finale: si è principi o prigionieri quando 

la compenetrazione con il mondo circostante è totale, la conoscenza perfetta al punto da 

fare a meno degli strumenti euristici della sociologia? Per il sol fatto che Scotellaro pone il 

quesito, sembra, almeno in questa circostanza, propendere più per la seconda ipotesi . 

       L’assillo è comunque retrodatabile almeno al 1948, annus terribilis. Nella lettera del 4 

ottobre: “Non voglio più sentire l’odore marcio delle sacre famiglie. Qui in provincia c’è la 

nostra massa che mi rivuole, mi idolatra, sa come vanno queste cose oggi; ma mi 

rimetterei alla loro mercé per dimenticare i miei modesti interessi di vita. Io sono come 

loro, devo lavorare, sono un disoccupato e un povero che viene arrestato”. È un momento 

di disamore estremo che va collegato alla situazione politica generale (la “pozzanghera 
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nera” del 18 aprile) e alla sopraggiunta crisi a livello locale con le dimissioni da sindaco il 

2 giugno. Con questi riferimenti e le specificazioni contenute nella lettera del 19 giugno il 

quadro risulta più comprensibile: “In questi giorni – dimettendomi – ho voluto rivoltarmi 

contro tutta una situazione che mi pesava. Sto meditando sull’avarizia di amore degli 

uomini e dei compagni, a cui si è donati se stessi”. Nell’atto delle dimissioni c’è dunque 

una componente personale e soprattutto il segno di una frizione nei rapporti con la base 

contadina, cui rimprovera egoismo e certa dose di opportunismo che mal ripagavano tutti 

i suoi sacrifici.     

       Amara puntigliosa potente la certificazione che Rocco fa del proprio stato e la 

conseguente, anche se non esplicita, rivendicazione di diritti che gli dovrebbero essere 

riconosciuti: “Io sono come loro, devo lavorare, sono un disoccupato e un povero che 

viene arrestato”; sì, anche l’arresto (dal 25 al 27 settembre) che era la triste avvisaglia di 

ciò che sarebbe esploso nel 1950 sempre per gli stessi fatti. Del resto, anche prima di 

questa turbinosa concentrazione di eventi non è che la situazione fosse migliore: “Ora 

sono qui, dopo la breve parentesi di Rimini che mi ha offerto occasione di respirare, mi 

trovo qui ripreso dal gorgo: disoccupati, pratiche di assistenza, miserie morali, 

pettegolezzi; in questo gorgo vivo la prima parte e il meglio di me si sciupa” (Lettera del 

19 maggio) . 

       Non deve quindi meravigliare che Scotellaro pensasse seriamente di andar via (“Sono 

spinto da questa ossessione di cercare altrove di qua il mio nido. Sarà che chiedo troppo, 

sarà che sono un meridionale di quelli che scappano”, lettera del 27 luglio). In verità, non 

chiedeva troppo chi semplicemente invocava una libertà dal bisogno; una più che 

legittima esigenza umana, forse sbeffeggiata da chi vuole tutto all’insegna di 

comportamenti politicamente corretti. Rientrava nelle insofferenze di Rocco e contribuiva 

ad alimentare sogni di fuga il rapporto complicato con il paese che “si scopre come il 

fondo limaccioso della grande fiumara che scorre sotto i piedi”. Oltre ai momenti di 

amore, lì si consumavano odi e vendette: “Mi vogliono fuori scacciato / gli uomini che 

solo loro parlano / attorno al monumento due faccie. / […] Io me ne andrò, sono un cane 

di nessuno / senza sua porta da guardare / nelle notti di luna”. Scotellaro non risolse il 

problema di un suo ruolo e di una funzione neanche con l’andata a Portici, dove pure fu 

accolto con molto affetto e disponibilità e molto imparò completando la sua formazione 

che faceva piuttosto leva sulla conoscenza diretta della realtà meridionale. Rimase in una 

situazione di provvisorietà, di cui si lamentava e che avrebbe probabilmente superato se la 

morte non fosse arrivata improvvisa. Così nel frammento di una lettera a un amico del 25 

dicembre 1952: “Sociologico è stato certamente il viaggio con Carlo in Calabria: il resto 

non mi attira gran che se prima non so la decisione di Olivetti. Voglio essere sincero: 

prenderò tutto sul serio se vedrò una strada tracciata”  



Rabatana  15 
 

I RACCONTI 

 

Il paese 

 

       Il compare Giuseppe e la moglie, con l’asina, si offrirono di accompagnare 

Rocco e la madre alla stazione, che dovevano partire col treno delle sette. 

Bisogna partire presto, , alle quattro, per arrivare in tempo all’ora del treno e il 

compare Giuseppe a una contrada presso la stazione. Alle tre erano già sotto 

casa, per i preparativi. Un altro compare aveva messo a disposizione due ragazzi 

suoi e due muli perché scortassero Rocco e la madre. Uno dei due ragazzi, quello 

poco più giovane del fratello di 18 anni, anche lui doveva prendere il treno, 

andava per la prima volta in città. I due ragazzi tardavano, il compare Giuseppe 

era impaziente. 

       Finalmente si parte. E’ buio. Il paese dorme. Le finestre sono tutte sbarrate, il 

corteo farà molta strada prima che si aprano.  

       Era il corteo in viaggio il paese. Quanto volte, mai da solo, sono andato a 

piedi alla stazione e dalla stazione sono tornato. Quando penso a Tricarico, e al 

ritorno che mi è negato, il ricordo che più spesso ritorna e mi fa sentire lasciare 

casa, o tornare a casa, è qualcuno di quei viaggi.  

Si snoda così il racconto del viaggio con l’asina, un muletto e i muli e a piedi 

per la stazione. Il paese è in quel corteo, nella pazienza della donna, che segue 

paziente, con passi lenti da monaca, scartando i sassi di lato, le conversazioni dei 

ragazzi che parlano per lo più di ragazze e di tant’altro, il procedere per 

scorciatoie conosciute, dove in fondo sono i fondi di Monaco, tra i fondi dei 

grassanesi dove le fave sono già mature – su al paese ci vorranno ancora quindici 

giorni prima che maturino - ne raccolgono tante per mangiarle. Le valli, tra i 

monti, che sembrano conche. sono gonfie di nebbia. I ragazzi pensano al mare, 

ma il mare è lontano, da loro non ci sta. 

Raggiungono la rotabile, era a un tratto dalla stazione fatta di un po’ di 

palazzi, di rotaie e di gente che girava che l’affollava. A destra e a sinistra c’erano 

le acacie con i grappoli appassiti dell’altra estate. 

 Li sorpassa la corriera e trattengono i muli per non farli adombrare.  

Un paesano soldato rifiuta il passaggio col mulo che gli veniva offerto: - 

Grazie, prendo la corriera. E si salutano con la mano.  
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Stupenda la conclusione, da lasciare senza parole e un groppo alla gola. 

«Così il paese era finito alla stazione con quelle parole».  

  



Rabatana  17 
 

La festa 

 

       E’ la festa della Madonna di Fonti. Al pellegrinaggio alla Madonna di Santa Maria 

delle Fonti di Tricarico erano dedicate le domeniche del mese di maggio, cui affluivano 

numerosi pellegrini da vari paesi: da Potenza ad Albano e Trivigno, da Tolve a San Chirico 

Nuovo, da San Mauro Forte a, ovviamente, Tricarico. Il primo pellegrinaggio, la prima 

domenica di maggio, era il più partecipato, a quei tempi a piedi o con i traini, più tardi 

arrivarono le biciclette, l’aspetto profano della festa, fatta di grandi mangiate e bevute, che 

talvolta degeneravano in risse, e balli, seguiva e prevaleva sull’aspetto devozionale, come 

racconta Scotellaro. 

       La catena delle 13 colonne, che i pellegrinanti a piedi, scalzati dice Scotellaro, cantano 

dividendole in tredicine in onore di Sant’Antonio, sono i chilometri che mancano al 

santuario. 

Nicola, il daziere con la coppola con la visiera e la scritta indicante le imposte di consumo, 

è il fratello di Rocco: si tratta, quindi, di una immagine della fine degli Anni Trenta 

presente nella mente di Rocco. 

       Sul santuario di Fonti va segnalato, per tutti, il pregevole approfondito studio di 

Carmela Biscaglia «Il santuario di Santa Maria di Fonti. Fasi storiche e costruttive», in 

«Basilicata Regione Notizie», XXVII (2002), pp. 47 . 64. 
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Fili di ragno 

 

       Fili di ragno è uno degli 8 racconti meglio riuscito. E’ datato giugno 1948: Rocco 

Scotellaro ha 25 anni e da qualche settimana si è conclusa anticipatamente la prima 

esperienza di sindaco; a novembre ci saranno nuove elezioni, che lo confermeranno nella 

carica. 

     Il racconto ha la forma di una lunga lettera a Tilde, una ragazza straniera conosciuta 

durante un convegno in Svizzera e capitata poi a Tricarico, per condurre una indagine 

sociale sui bambini e sulle scuole della Lucania. Qui, fra lei e il poeta, si crea una amicizia, 

che è anche amore. 

     Tilde è tornata in Svizzera e il rapporto tra i due si è spezzato. Il poeta non conosce 

l’indirizzo della ragazza, bella, con la faccia bianca e lentigginosa, e lei ora sta “oltre la 

frontiera”; e le frontiere il poeta non le ha mai viste, sa quelle dei suoi paraggi, le sa a 

memoria e ne sente l’aria quando esce o rientra per qualche viaggio. Uno di questi viaggi 

l’ha impiegata per trovarla, ma l’avventurosa ricerca fu vana. 

     Allora le scrive una lunga lettera e le racconta la visita a Tricarico, e il suo soggiorno e il 

suo lavoro, e il tempo trascorso assieme, e i rapporti con la madre, le sorelle e i nipoti, e 

gli amici, e le gite, e la gelosia che lo prende e il tempo in cui sono stati assieme, e le 

passeggiate per le strade e i dintorni di Tricarico, e l’amore che nasceva: pagine di 

struggente fascino. E l’addio. 

     Il poeta ebbe le sue ultime cartoline, bei panorami, belle rocce e  steccati e mucche 

della Svizzera. Ma dove gli rispondeva, non avendo il suo indirizzo? Lei s’era persa. 

Perché e a chi scriveva la lettera? 

     Speranza che non t’abbandona è la chiusura della lettera-racconto: «Ah, certo: i ragni 

mettono i fili in faccia al primo passante della strada e chissà che tu non muova la mano 

alla fronte, un giorno, dicendo; – Questo è lui, è vivo, è rimasto al suo buco». 
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Sala d’aspetto 

 

       Sala d’aspetto, datato 1949, è la storia di un incidente capitato allo scrittore alla 

stazione di Ancona, dove gli accadde di essere scambiato per un borsaiolo e, quindi, di 

passare una notte in camera di sicurezza, fino a quando l’equivoco non si chiarì. 

Non mi viene in mente il posto che Ancona occupa nella biografia di Rocco Scotellaro. 

Probabilmente è stata una tappa di passaggio, con sosta nella sala d’aspetto di quella 

stazione – ricostruita nel dopoguerra -, nei suoi viaggi per Macerata o per Parma. 

Escluderei che sia stato scambiato per borsaiolo. Non l’ho mai saputo. Dopo la morte di 

Rocco, m’informai da Antonio Albanese, ed anche lui non ne sapeva niente.  

       A mio parere – nettamente dissenziente dal giudizio di un noto studioso materano 

della letteratura lucana – Sala d’aspetto, con Fili di ragno, è uno dei migliori esercizi di 

scrittura espresso negli otto racconti di Scotellaro, che scorre limpido, piacevole a 

leggersi, è una prova ben riuscita di introspezione di una piccola umanità stanca e 

annoiata, in attesa nella sala d’aspetto di una stazione ferroviaria. Oltre sessant’anni fa.     
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Suonata a distesa 

 

       Suonata a distesa è il racconto di una giornata passata da Scotellaro a Portici assieme 

ad un compagno di studi tricaricese alla facoltà di Agraria, nel mese di febbraio 1951. 

       Se non ricordo male,  questo racconto fu pubblicato in forma più breve (o in una 

prima stesura, poi riscritta a Portici dall’8 al 16 febbraio 1951) sul «Mattino d’Italia», 

diretto da Ugo Amedeo Angiolillo, che aveva come collaboratori personalità 

prestigiose come Gino Doria, singolare figura di storico, che ne era il vice direttore, e 

Francesco Compagna e Michele Prisco. La collaborazione organica di Scotellaro 

probabilmente non si concretizzò per la chiusura del quotidiano, uscito soccombente nei 

confronti dello storico quotidiano di Napoli «Il Mattino» in una causa per concorrenza 

sleale, in quanto il tribunale sentenziò, anche se si trattava di una vecchia testata, che il 

titolo del giornale costituisse atto idoneo a ingenerare confusione tra i lettori. Sul Mattino 

d’Italia Scotellaro pubblicò qualche articolo in terza pagina (lo spazio che, storicamente, i 

quotidiani italiani hanno dedicato alla cultura). 

       Scotellaro raggiunge Portici da Napoli, dove aveva dormito in un albergo vicino alla 

stazione centrale di piazza Garibaldi – l’Hotel Terminus. Non aveva dormito quasi tutta la 

notte, perché la stanza tremava scossa dal traffico della strada. Via Stella Polare, che 

aveva inizio dall’albergo, era stata interamente distrutta dieci anni prima in uno dei primi 

bombardamenti di Napoli e portava ancora i segni della furia delle bombe. 

       Parrebbe che da via Stella Polare a Portici sia andato a piedi a Portici. «Tutto il giorno 

trascorso ho camminato da Stella Polare di Napoli a Portici, lungo la strada più suonante 

del mondo,  dove la miseria canta a distesa: i carretti dei cavoli, i deboli  fanali di luce 

celeste; i traini ammantati di sacchi vuoti; i tram che galoppano e sventrano i bassi: 

giornali, donne e uomini, bambini ai marciapiedi; i pezzi di biancheria e i quarti  delle 

beccherie, la sedia con le caramelle e l’uomo che si frega   le mani e chiama, i cesti con le 

cipolle e la rec1ame «Gente  currite, currite». 

       Passa per i Granili, edificio dalla mastodontiche proporzioni realizzato lungo la linea 

costiera, oggetto del libro di Anna Maria Ortese «Il mare non bagna Napoli». In esso 

ogni aspetto era assai notevole. 

       Scotellaro scrive: « … c’era folla a scavare nel letto d’un palazzo distrutto, cercava 

ferro vecchio da vendere, non si sarebbe detto, pareva la stessa folla di un cimitero la festa 

dei morti,  indaffarata e china. E una tra le casette, cavate nei muri ancora in piedi, pareva 

una mascalcia, invece c’era scritto sopra  «Barbiere». 

       Si vede un po’ di mare lordo sotto le gru, tra gli ultimi varchi del porto. Ma poi non c’è 

più niente da vedere, si cammina tra due pilastri uguali di case che non finiscono più. Non 

finiscono a Croce del Lagno, dove comincia Portici, e  comincia perché così è scritto». 
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       Il compagno di studi si chiamava Nicola e aveva la faccia butterata dal vaiuolo. Nicola 

è un personaggio di fantasia. Nessun tricaricese era studente della facoltà di agraria di 

Portici. Il nome e la descrizione della faccia parrebbe corrisponde a quella del fratello 

Nicola. 

       Qui mi fermo. Il racconto non è riassumibile, se non a rischio di deformazioni più 

gravi di quanto i riassunti apportano ai testi originari. 

       Esso va letto con attenzione e, a mio parere, senza volere cercare un messaggio. 

Scotellaro non è più sindaco da circa sei mesi, ha lasciato Tricarico e va alla ricerca di un 

nuovo senso da dare alla sua vita. A Napoli si guarda attorno, vede le vie martoriate dalla 

guerra, legge nelle pietre la storia di una città che ha conosciuto anche secolari miserie e 

prende nota. E’ il suo punto di partenza. Non era un estraneo che si introduce nella 

miseria senza compassione e con violazione di domicilio e di intimità.   
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La capera 

 

       Una contraddizione. I racconti di Rocco Scotellaro hanno avuto critiche pesanti, alle 

quali ho opposto il mio favorevole giudizio di lettore, essendo peraltro consapevole di 

poter essere influenzato dal sentimento di amicizia col poeta e di non essere 

culturalmente attrezzato come critico letterario. Mi piace ciò che piace. 

       In merito al racconto «La capera», un critico – lo stesso al quale ho alluso nelle 

precedenti occasioni – rileva che in esso Scotellaro riporta la lettera che la mamma, su 

sua richiesta, gli ha scritto riguardo alle «capere» e commenta: «E’ ovvio che questa 

presunta autenticità e fedeltà è tutt’altro che poesia (come invece sembra credere lo 

scrittore». 

        Senza alcuna pretesa di dimostrare alcunché, la pubblicazione di questo racconto su 

«Botteghe Oscure» (Quaderno XI del promo semestre del 1952), la più prestigiosa ed 

esclusiva rivista letteraria di quell’epoca, suscita una domanda. Alla quale, 

personalmente, non so rispondere, ma resta il fatto che una risposta va cercata e data e 

mette quanto meno in crisi il giudizio liquidatorio del critico sopra citato. Qualcosa vorrà 

dire se una severa selezione filtrava gli scrittori e i poeti ammessi a pubblicare le loro 

opere sulla prestigiosa rivista e se nel suddetto XI Quaderno (che non è il solo sul quale 

furono pubblicati racconti e poesie di Rocco Scotellaro) oltre a grandi poeti e scrittori di 

altre Nazioni, secondo lo stile della rivista, tra cui Friedrich Holderlin, considerato 

uno dei maggiori esponenti della poesia mondiale,  per stare alle opere in lingua italiana, 

col racconto di Scotellaro,  furono pubblicati racconti e poesie di Ignazio Silone, 

Giorgio Vigolo, Fausto Pirandello, Mario Tobino, Umberto Bellintani, Piero 

Bigongiari, Alice Ceresa, Leonardo Sinisgalli, Franco Fortini, Giandomenico 

Giagni, Angelo Romanò,  Gino Bacchetti. 
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Salvatore 

 

       Il nome (forse più immaginario che reale) di un suo compagno, Salvatore, dà il titolo a 

questo racconto. Salvatore è più grande di Rocco, non necessariamente di età – erano 

tutti più grandi di statura e di muscoli i compagni di Rocco, che dei compagni più grandi e 

grossi era capo indiscusso.      

       Non sapeva fare a botte, ma era specialista dei lucchetti e delle serrature. E sembra 

darcene la prova quando, raccontando che si sentì sicuro toccando il catenaccio della 

porta di una cantina, si tolse la cinghia e cominciò a manovrare con l’ardiglione nella 

tacca del catenaccio, adopera un vocabolo, ardiglione appunto, d’incerto etimo greco o 

provenzale sconosciuto al linguaggio corrente, per dire che adoperò il ferruzzo appuntato 

nella fibbia della cinghia. In questo racconto, al contrario, Salvatore sembra condurre il 

gioco – un gioco da bulli, un’incursione nella Saracena, dove Salvatore si doveva 

appostare, e Rocco doveva coprirlo, per toccare una ragazza che aveva già le menne. 

Rocco non era un bullo, egli era un ilare folletto, il capitano che guidava i giochi di strada 

dei ragazzi del vicinato, il più bravo a sganciare da una spirale di ferro una farfalla 

ritagliata da un pezzo di latta, che andava a colpire una rondine, ferendola o uccidendola 

(si legga la poesia Storiella del vicinato). Qui si fa coinvolgere da Salvatore in una comica 

avventura da puttaniere in erba e in una sfida  in terra nemica, con un ruolo subalterno, 

dove gli tocca di stare a guardare. 

       Eravamo stranieri, io e Salvatore, nella Saracena, perciò ci  chiamarono dietro 

«Michelasciutti, imprenaove» che erano  i nomignoli in voga e noi ci stemmo zitti e quelli 

aspettavano  che ci voltassimo. 

       Straniero significava nemico. Era l’ethos del tempo: grassanesi contro tricaricesi; 

accetturesi contro sanmauresi, ecc.; saracenari e ravatanari contro chiazzaiulii, ecc. 

Entrare in un altro quartiere era una provocazione, una dichiarazione di guerra. Il rischio 

più grosso lo correvano i “chiazzaiuli” i ragazzi più odiati e derisi in tutti gli altri quartieri, 

specialmente nella Rabata e nella Saracena, dove ai “chiazzaiuli” era rigorosamente 

proibito entrare. Rocco e Salvatore, due “chiazzaiuli, si recano nella Saracena come fauni 

alla rincorsa di ragazze. Rocco non tarda ad accorgersi che il gioco si fa pericoloso e 

vorrebbe andare via. Viene buttato a terra e pestato, senza poter respirare. Una donna 

tenta di sollevarlo e, allora, Rocco ha il suo comico momento erotico. 

       Fui pestato, Oramai non mi difendevo, cercavo un buco in terra per respirare. – 

L’affogate, – disse una voce di donna – fatela finita. Fu lei che mi toccò, la padrona di 

casa, e io nel rimettermi  in ginocchio le alzavo la veste col capo, sicché mi sentii un  altra 

sua botta sul collo: 

– Eh, eh! Che sei una gallina? Alzati. 
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       Vidi le scarpe sue e le calze e le mutande bianche, lunghe  come i pantaloni degli 

uomini e, con tutta l’aria che ora avevo  per respirare, mi sentivo morto e volevo stare un 

altro poco  disteso con la bocca a terra, la gonna mi girava attorno e  la voce diceva: – A 

chi sei figlio? Dove stai di casa? 

       Dovette piegarsi su me e io voltai da dove la gonna si aprì per rivedere le due gambe di 

mutande, che rassomigliavano a quelle delle bambole. 

       Situazioni comiche, nascondigli, ricerca dell’eros o di una emozione qualsiasi: questo, 

ancora, è Salvatore, che, come gli altri scritti di Scotellaro, forse aveva bisogno di 

maturazione, forse Rocco ci avrebbe lavorato ancora, ma si legge con piacere e interesse.  
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Pace in famiglia 

 

 

       Pace in famiglia è un racconto che si può solo leggere – e si deve leggere. E’ 

una rappresentazione nuda e cruda della realtà, con attenzione massima ai dati di 

fatto. E’ la vita di Rocco, il corso delle vite, un tempo, nella case del Sud.  


