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2  poesie incluse nella categoria  saluto (1) 

 

 

saluto 

 

Non sentirai mai più la maggiolata, 

la figlia della quercia e della macchia. 

Vestivi dei fiori delle ginestre 

ridonate all’incolto pendio. 

Inviolata eri e chiusa 

come un acerbo fiorone. 

Avevi l’occhio bianco dei faveti 

spaurito, simile alle lepri 

prese nel laccio delle mute. 

Io quando t’assalii 

sentii il tuo ventre ridere. 

E le tue guance arrossate 

erano un altro selvatico fiore 

lasciato al pascolo. 

  

Io non ti rivedrò mai più 

la figlia della quercia e della macchia. 

Né ora che ricorre la tua festa, 

la festa dei ceri e le contorte nicchie 

e dentro il viso nero 

di Maria di Fonti 

che pare tua madre giovane. 

Sei la prima voce, 

sei alla testa del corteo 

delle vergini in veli, 

e vai spargendo dai cesti 

vessilli di ginestra, e madreselva 

profumata d’incenso. 

Io non ti voglio dire 

quante strade odorose ho da rifuggire. 

 

 (22 maggio 1948) 
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      Franco Vitelli, nell’Oscar 2004 con tutte le poesie di Rocco Scotellaro, p. 340, si 

sofferma sugli ultimi due versi – Io non ti voglio dire / quante strade odorose ho da 

rifuggire – suscettibili di interpretazioni molteplici. «Levi, in un primo tempo, 

condizionato da “odorose”, aggettivo pregnante, aveva pensato ai profumi sempre 

suadenti dell’«eterna Arcadia italiana», salvo poi a deviare sulle «infinite possibilità 

alternative di vita». La quale ipotesi a me sembra – è Vitelli che scrive – più 

convincente, perché a cominciare dal 1948 prende piede in Scotellaro insofferenza, 

dirò disagio a ritrovarsi nella realtà del paese; «vi sono molte strade a chiamarmi: io 

devo fuggire da questo mondo», scrive il 4 ottobre 1948 a Vittoria Botteri». E su 

questo motivo insistono ancora molte righe di Vitelli. IO coltivo invece altri pensieri, 

che lascio turbinare nel mio cuore e nel mio cervello. 
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2  poesie incluse nella categoria  saluto (2) 

 

 

il giardino dei poveri 

 

 E’ cresciuto il basilico 

nel giardino dei poveri 

hanno rubata l’aria alle finestre 

su due tavole hanno seminato. 

  

Verranno i passeri 

verranno le mosche, 

nel giardino dei poveri. 

Ora quando non sai che fare 

prendi la brocca in mano, 

io ti vedrò cresciuta tra le rose 

del giardino dei poveri. 

 

(Potenza, 21 0ttobre 1948) 

 

   

       Ah! Quei davanzali di tavole di vecchie casse retti alle finestre da fili di ferro, con 

scatole grandi di tonno e di sarde avute dal proprio negoziante, dove si coltivava il 

basilico, il prezzemolo e il peperone, il garofano e la rosa. Pendevano da ogni finestra 

in filari di colori r profumi, ogni vicolo era un giardino.  

       La poesia è dedicata a Giuseppe (Antonello) Leone. Nato a Pratola Serra (Av), 

Giuseppe Antonello Leone è stato un intellettuale poliedrico, che ha segnato la storia 

della cultura e dell’arte italiana del Novecento. Con Scotellaro, Manlio Rossi Doria, 

Carlo Levi, Tommaso Pedio e Concetto Valente, è stato partecipe del movimento di 

riscatto culturale, che negli anni ’50 interessò la Basilicata e tutto il Mezzogiorno, 

diventando un meridionalista «indigeno originario di Montemurro», come di lui 

diceva Leonardo Sinisgalli, con cui aveva lavorato per la rivista «Civiltà delle 

macchine». Nel 1957, insieme con Remigio Claps, Francesco Ranaldi, Carlo Levi e 

Luigi Guerricchio aderì ad una delle prime retrospettive di pittori lucani organizzata a 

Napoli. Marito di Maria Padula, pittrice e scrittrice di Montemurro, furono entrambi 

molto legati al vescovo di Tricarico, mons. Raffaello delle Nocche, di cui nel ’54 

dipinsero ciascuno un ritratto.  
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7  poesie incluse nella categoria  è calda così la malva (1) 

 

 

 

 

 

dell’amante immacolata 

 

I colombi han raccolto le ali 

sul torrione chiuso dall’ombra 

ora devo picchiare più forte 

la porta del suo cuore di pietra 
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7  poesie incluse nella categoria  è calda così la malva (2) 

 

 

le girandole occhieggiavano a noi 

 

Le girandole occhieggiavano a noi 

dal ciglione ove la stuzzicava 

il fuochista arrossato dalla miccia. 

Oggi sei partita, mia compagna 

forestiera, con la festa finita. 

La notte di ieri i clarini 

al tempo degli scoppi e le voci 

delle famiglie sedute alla piazza 

e le nostre fitte e calde 

sul margine buio della villa. 

Ridirle l’altra festa di Settembre, 

il gualanello troverà padrone, 

avrà la giubba nuova nella fiera. 

Quanti giocolieri e merciai 

non sono venuti a frugare le tasche 

dei cafoni abbelliti! 

Tu pure ti porti arreso il mio cuore. 

Per me il tuo volto bianco di città 

ripete il gioco di queste luci: 

hanno disfatto di fretta gl’impianti, 

i camion scappano alla deriva, 

i ragazzi si affannano a cercare 

è da stamane la bomba viva. 

  

(settembre 1947) 
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7  poesie incluse nella categoria  è calda così la malva (3) 

 

 

 

 

domanda d’impiego 

 

Sono io la più giovane procaccia 

che cammina i viaggi solitari e proibiti 

dalle macchie del paese al nero casotto della stazione. 

E vorrò sentire le stagioni 

variare sullo scialle e sulle mie gambe nude 

cogliendo il fiore di maggio e la foglia d’autunno. 

E tanti figli avrò quanti ne voglio; 

coscritti e carcerati ancora nasceranno, 

per rimettere mandati e cartoline. 

E lettere nere, io porto 

le lettere nere e le lettere rosa 

 perché io sono la mamma di tutto il paese. 
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7  poesie incluse nella categoria  è calda così la malva (4) 

 

 

 

una fucsia 

 

Una fucsia in mano avevi 

come tengono i gigli 

le immagini di Sant’Antonio. 

Per un simile fiore che mi desti 

si svegliarono in me le feste 

massacranti del paese 

quando le banche vengono chiamate 

da un colpo sul luogo dei fuochi 

accesi nel cielo e vince la gara 

l’incendio più fresco di fucsia. 

Anche mi ricordo un anno fa 

i pennacchi della pula sulle aie. 

Ecco, il paese ti porto in città. 
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7  poesie incluse nella categoria  è calda così la malva (5) 

 

 

 

 

 

passeggiate 

 

I nostri passi ricamano le luci 

le luci d’oltre Isarco di Bolzano, 

io e la Trude andavamo felici 

tutte le sere di là mano a mano. 

 

 

       L’Isarco è un importante fiume del nord Italia, nasce nell’Alta Vall’Isarco, in Alto 

Adige, nei pressi del Passo del Brennero, passa per il paese di Vipiteno, prima di 

scendere lungo la val d’Isarco. Dopo un percorso di oltre 90 chilometri confluisce 

nell’Adige presso Bolzano, come suo principale tributario di sinistra. 

       Ricoverato all’Ospedale di Bolzano, avevo con me un libro con questa  poesia. La 

sera, quando calavano le tenebre, si vedevano le luci di Bolzano di qua d’Isarco e il 

profilo del fiume, e leggevo questa poesia. Il ricovero non fu breve e la lettura divenne 

una specie di preghiera. 

       Da circa trent’anni trascorro le vacanze sull’altopiano del Renon, che domina 

Bolzano e la valle d’Isarco. Secondo una credenza del luogo si può predire il tempo a 

seconda che le nuvole siano di qua e di la dell’Isarco. Ho sperimentato che la credenza 

è infallibile e, ascoltando i clienti dell’albergo discutere se il cielo nuvoloso sia di qua e 

di la dell’Isarco, il mio pensiero corre a Trude e alle sue passeggiate con Rocco. Che 

fa? Si ricorda di Rocco? A Bolzano c’è un Bar Gelateria Trude. Qualche volta andrò a 

domandare. 
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7  poesie incluse nella categoria  è calda così la malva (6) 

 

 

 

 

il vilucchio  

 

Ricrescerà il vilucchio sui balconi 

con la corolla che si chiude a sera, 

io ti rivedo nella primavera 

sei quella che mi prende e mi abbandoni. 

Che mi abbandoni e te ne vai sul mare: 

dove lascio gli agnelli a pascolare? 

(1950) 
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7  poesie incluse nella categoria  è calda così la malva (7) 

 

 

 

 

ce ne dovevamo andare  

 

Tu non te ne volevi più andare, 

contammo le luci dell’anfiteatro 

deboli occhi attorno a noi. 

Per i densi profumi della menta 

Levandoci dicesti: 

– Lascia che guardi ancora questo posto. – 

E come lo dicesti 

i capelli ti scesero sul viso. 

Ce ne dovevamo andare 

perché nascemmo altrove 

sotto le mura di cingta lontane 

di due sante cittadelle. 

Il suo carcere spettava ad ognuno, 

ad ognuno il suo vagone 

ci portarono in traduzione. 

A Rimini campo neutro 

crescemmo il nostro amore 

dove i putti del tempio 

ignari si toccano i nudi 

sul mare turchino. 

Nelle tue piane del Nord 

dove ti sei fermata? 

A chi risolvi la tua gioia di amare? 

Io mi sono lasciato andare 

nei sentieri affollati dai carri. 

Ora noi ci parliamo tra le sbarre. 
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       Il sentimento espreso in Ce ne dovevamo andare, con allusione a un amore che 

non può nascere o si deve soffocare, «nostre case distanti», alla necessità di 

doversene andare «perché nascemmo altrove / sotto le mura di cinta lontane / di due 

sante cittadelle» si ritrova in Réseda, fiore ritrovato e perso dedicata a Vittoria 

Botteri, una ragazza di Parma, all’epoca studentessa di Lettere a Milano e figlia di 

Giuseppe Botteri, sindaco comunista di Parma, entrato in carica il 3 marzo 1948. 

Vittoria fu incontrata nel maggio del 1948 a Rimini, in occasione delle seconda delle 

«Semaines Internationales d’études pour l’enfance victime de la guerre», organizzata 

dal Dono Svizzero, e frequentata brevemente con la consapevolezza e il senso 

malinconico di una distanza, non solo fisica, che li avrebbe allontanati, «ognuno pel 

suo cammino».  

       Si individua che la poesia è dedicata a Vittoria da una lettera a lei inviata, dove 

alla poesia, ai dieci versi pubblicati, sono aggiunti altri venti versi. (Isa 

Guastalla, Parma e Scotellaro,Cartemoderne, Uni Nova, Parma 2004, pp. 23-24, da 

cui sonostati tratti i quattro versi dela poesia Ce ne dovevamo andare). 
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1  poesia inclusa nella categoria  nenie 

 

 

l’acqua piovana 

 

Salute, miei parenti morti, 

l’acqua piovana vi lava la faccia. 

Sarà scontata la rabbia del cielo, 

e casa mia scollerà il suo velo 

ora che gli stagni sono pieni 

e i dirupi cesano di cantare. 

  

Passere, passere scese ai gradini, 

nella tempesta anche dio vi abbandona 

e venite dagli uomini, che volete? 

Dalla festa dei cieli ove ritornerete 

dite se è statoo uno scherzo le case 

fatte e rifatte e ancora da rifare, 

i pastori ammutoliti nelle giacche, 

le vigne scarmigliate e le greggi 

menate nel fiume a pascolare? 

  

Tornate ai vostri cieli passere, 

il sole non si burla, 

il sole non si burla, 

ecco riappare, 

è quello di sempre, ha gli occhi crudi 

per questi poveri uomini ignudi. 

 

 

Quale senso di personale carenza della vita in questa poesia! 
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4  poesie incluse nella categoria  capostorno (1) 

 

 

 

 

invettiva alla solitudine 

 

Questo tuono di ferraglie sul Rettifilo 

come ripete il verso costante, lo stesso 

del vallone squarciato del paese, 

dove ai piedi delle case il Milo, 

torrente dell’inverno e dell’estate, 

annacqua gli orti pingui sulle pietre. 

Lì vola oggigiorno lo stuolo di torchiari 

(che cercavano assetati 

disdetti dalla torre normanna, 

colombi del ritiro sulla rupe?) 

e di notte il lamento dell’assiolo 

strazia davanti le porte 

il sonno dei frantoiani. 

  

Quale smania ti prende, amico dell’uomo, 

di scendere al tuono sul Rettifilo! 

Lungo tutte le rotaie della terra 

sigarettaie come queste di Napoli 

ed anime difformi da noi 

abbattute alla maceria della strada? 

Nemmeno il sole più ci scuote, 

il sole che viene dal mare. 

O il disastro e la furia e la morte, 

la morte che già vive in mezzo a noi. 

E pittori e cantanti e poeti, 

animali da serraglio. 

Ma l’assiolo che strazia e il Milo bianco. 

E il cieco di piazza Miraglia che suona 

al fresco di mattina ai marciapiedi 
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vederlo che ci appare un Cristo vivo 

disceso nell’inferno 

il giorno che Gli strapparono i veli nelle chiese. 

  

(Napoli, giugno 1947) 

       

 

       Invettiva alla solitudine è una poesia datata Napoli, giugno 1947. Bellissima 

poesia, del cui commento che segue mi sono parzialmente avvalso per commentare 

altre poesie di È FATTO GIORNO. 

     Scotellaro era stato eletto sindaco di Tricarico il 29 ottobre dell’anno precedente e 

si può supporre che nel mese di giugno del 1947 si fosse recato a Napoli per sostenere 

esami universitari. 

     La poesia è formata di due strofe. La prima strofa esprime sentimenti di nostalgia. 

Immagini di Napoli si confondono con ricordi di Tricarico. Lo sferragliare dei tram 

sulle rotaie al Rettifilo (il corso Umberto I, una delle arterie principali della città così 

chiamato per l’andamento rettilineo che congiunge piazza della Borsa a piazza 

Garibaldi, dove si affaccia la Ferrovia centrale) ricorda lo scroscio violento del 

torrente Milo di Tricarico, che scorre nel vallone (u uaddon, uno squarcio di 

incomparabile bellezza)ai piedi della Saracena ) e annacqua i bellissimi orti saraceni. 

Uno stuolo di torchiari, colombi assettati, dalla torre di Santa Chiara si recano a 

dissetarsi alle acque del torrente, e  a notte l’assiolo fa sentire il suo straziante 

lamento, che rompe il sonno dei frantoiani. 

       Nella seconda strofa la nostalgia si fa invettiva, che si placa ritornando alle 

immagini del Milo bianco e del cieco di piazza Miraglia che suona/ al fresco di 

mattina ai marciapiedi /vederlo che ci appare un Cristo vivo /disceso nell’inferno/il 

giorno che Gli strappano i veli nelle chiese. Il “cieco di piazza Miraglia” l’ho 

conosciuto. Era un mendicante cieco e senza gambe, che si trascinava su una tavola di 

legno con quattro piccole ruote e suonava la fisarmonica con intensa partecipazione, il 

volto si segnava di profonde rughe, che mostravano sofferenza o orgasmica 

immedesimazione alle note che traeva dalla fisarmonica. Tutto il giorno la suonava 

negli stessi posti del decumano maggiore e del decumano inferiore, a Spaccanapoli, 

nei pressi della Chiesa del Gesù, a piazza Miraglia davanti al Policlinico e prima di via 

dei Tribunali. Si chiamava Felice e abitava in via Ecce Homo ai Banchi Nuovi, tra via 

Monteoliveto e via Mezzocannone, in fondo alla costa che da Spaccanapoli scende 

verso il Rettifilo e il mare. Era stato una mascotte dei rivoltosi delle Quattro Giornate 
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di Napoli. Felice aveva colpito la sensibilità di Rocco, che lo ricorda in questa poesia e 

nella poesia Per Pasqua alla promessa sposa, dove Angelo gli ispira l’immagine degli 

angeli deturpati (e cantano la morte del Signore / solo gli angioli deturpati). 

     Dei versi finali di Invettiva alla solitudine si apprezza la suggestione poetica. 

Secondo la fede cristiana, invero, il giorno che nelle chiese strappano il velo al 

Crocifisso, il corpo di Cristo giace nel sepolcro e agli inferi (o all’inferno) scende la sua 

anima. La discesa di Gesù agli inferi è verità di fede proclamata nel 5° articolo del 

Credo secondo il Simbolo degli Apostoli (discese agli inferi, il terzo giorno risuscitò 

dai morti). Significa che Gesù ha conosciuto la morte come tutti gli uomini e li ha 

raggiunti con la sua anima nella dimora dei morti. Ma egli vi è disceso come 

Salvatore, proclamando la Buona Novella agli spiriti che vi si trovavano prigionieri. 
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4  poesie incluse nella categoria  capostorno (2) 

 

 

 

sentite il bando 

 

Sentite il bando, nella piazza altera 

vi aspetta il merciaio forestiero. 

Sentite voi signorine, 

non badate alla donna 

che chiama le galline, 

È venuto il forestiero gran signore 

che ha ogni roba da maritare. 

E piangete, piangete bambini 

fatevi comprare i giocattoli. 

Sentite le donne che bella seta, 

il setaiolo stanco 

fatelo scaricare. 

O peperone forte, 

o peperone rosso 

pestato di Senise. 

Andate a comprare patate in piazza 

a venticinque lire il chilo: 

c’è il forestiero, 

fa pure a cambio-roba, 

piatti fini e ordinari, 

bottiglioni e damigiane, 

anfore, orciuoli, cúccume. 

Vuole crusca caniglia, 

un chilo patate un chilo caniglia. 

Sentite che si tiene l’assemblea 

dei reduci per bloccare le case. 

Andate all’acqua alla vecchia fontana 

l’acquedotto non funziona. 

La capra di Francesca non si è ritirata, 

per chi la trova c’è un mese di latte, 
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venite da me che vi regalo. 

Sentite l’ordine del podestà, 

lavate le strade se no c’è la multa. 

Andate a pagare le terre al signore, 

mettetevi in mente, se uno mi insulta 

mi paga forte da banditore. 

Si sbloccano terre e case, 

o peperone forte di Senise, 

che bella seta, che bella seta! 

  

 

       Sentite il bando forse “è nata” il tardi pomeriggio del 19 giugno 1948. In una 

lettera di quel giorno scrive infatti alla sua amica di Parma Vittoria Botteri: «E, 

ritornato appena alle sette, dovrei studiare, dovrei sentire l’avviso del banditore “Dal 

forestiero piatti fini e ordinari, bottiglioni e damigiane, fa pure al cambio roba” così 

come gli artigiani e le donne di casa lo sentono misurando le carte monete nelle 

tasche…». 

       Il banditore era un dipendente del comune, che, girando per le strade del paese, 

annunciava notizie istituzionali ad alta voce che tutti potessero sentire, ovvero, previo 

pagamento, annunci che  privati avevano interesse a far conoscere alla popolazione. 

La poesia ci offre vari esempi. Gli avvisi erano annunciati in dialetto stretto, 

ritmicamente modulati con voce stridula. 
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4  poesie incluse nella categoria  capostorno (3) 

 

 

liberate, uomini il carcerato 

 

Mentre insiste questa pioggia 

che porta nella stanza tanta luce, 

quanta basta alle tiepide cappella, 

han bussato alla tua nel silenzio 

i contadini laceri 

i calzolai tisici dipinti 

come l’acqua sporca della suola. 

Sento, sul libro le parole 

Riacquistano il calore della fiamma! 

  

L’ora del falchi solitari 

induce al refrigerio 

dell’ombra delle acacie. 

Le voci sono maledizioni 

dei mietitori contro il sole: 

non è tempo  che la tua mano inerte 

tracci motti sibillini 

sull’arena accaldata. 

  

Hai tu un carcerato nel tuo cuore 

appeso alle tue sbarre, 

così solo come sei. 

I mietitori si sono dato 

convegno questa sera 

a batter pugni sulle panche. 

Essi sanno la mano sulla spalla 

del datore di lavoro. 

E sento che t’insorge la preghiera 

tra le looro canzoni e le bestemmie: 

Liberate, uomini, il carcerato. 
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(Napoli, giugno 1945) 

 

      

     Liberate, uomini, il carcerato, datata Napoli, giugno 1945, fu pubblicata, col 

titolo Liberate, uomini, l’ergastolano, nel numero del 1° gennaio 1947 della rivista 

«Sud»  (in nome completo era «Sud – Rivista culturale»), e lì la poesia risultò 

vincitrice del premio bandito dalla stessa rivista «che svolgeva un’infaticabile azione 

di rinnovamento anche attraverso la diffusione della conoscenza degli scrittori 

stranieri». In essa Franco Vitelli il campo originario delle sollecitazioni, in Rocco 

Scotellaro, di cultura alta e di conoscenza delle letterature straniere. La rivista 

pubblicò sette numeri dal 1945 al 1947. 

     Fondata dal giovanissimo Pasquale Prunas, «Sud» vide la collaborazione di Luigi 

Compagnone, Samy Fayad, Raffaele La Capria, Gianni Scognamiglio, Ennio 

Mastrostefano, Vasco Pratolini, Franco Rosi e altri giovanissimi intellettuali poi 

divenuti famosi e, tra essi, anche di Rocco Scotellaro. Ebbe anche la collaborazione di 

Anna Maria Ortese. E’ stato famoso ed è indimenticabile a chi visse con passione 

quegli anni a Napoli anche Gianni Scognamiglio. Su di lui riporto un appunto senza 

l’indicazione della fonte (forse Raffaele La Capria) trovato tra le mie carte, dove si 

legge che Gianni fu destinato ad essere bruciato nella sua genialità da una precoce e 

devastante follia. Indicava le nuove frontiere della musica, scriveva poemi, che, 

assicurava agli amici, sarebbero stati musicati da Igor Stravinsky, anche se per il 

momento il compositore russo non lo sapeva, anzi non conosceva neppure l’esistenza 

di un giovane napoletano, colto e stravagante, che rispondeva al nome di Gianni 

Scognamiglio. Percorreva Toledo gridando ossessivamente «Ci hanno sequestrato il 

mare», alludendo al grande schieramento di navi (americane) dell’AFSE (Allied Force 

South Europe). Sparì da Napoli, qualcuno lo vide fare vita da barbone a Roma. «Sud» 

nel 1989 è stata pubblicata dall’editore  Palomar di Bari in cofanetto contenente la 

ristampa anastatica della rivista e una ‘brochure’ con testi di Anna Maria Ortese e 

Giuseppe Di Costanzo, che ha curato la stampa. Rivista ormai introvabile, ma 

strumento indispensabile per comprendere la situazione storico-culturale del secondo 

dopoguerra, bellissima e rivoluzionaria anche dal punto di vista grafico e di 

impaginazione. Il tema della fatica dei contadini e dell’oppressione che essi subiscono 

da parte dei padroni trova toni drammatici nella poesia di Scotellaro. In Liberate, 

uomini, il carcerato è il tema della galera, come in Topi e condannati (domani ci 

ficcano dentro, nell’inferno) e scorre favolisticamente per tutta la trama dell’Uva 
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puttanella con l’uguale passione invocatoria a Cristo, con cui si dispera il carcerato 

per pane e lavoro trascritto da Scotellaro: 

Cci l’âmi fatte nuie a Creste: 

ci ni vole accere 

ci ni vole arde. 

Nun l’âmi fatte ninte a Creste: 

nisciune n’àdda accere, 

nisciune n’àadda arde. 

  

A cui possiamo accostare questa bestemmia del carcerato: 

  

So state n’anne ‘ngalera, 

inzi craie, inzi pescraie 

n’omene c’a stater 

m’ cundannaie. 

… 

Gestezie a ci nci colpa, 

terra benedetta. (G.B. Bronzini, L’universo contadino e l’immaginario poetico di 

Rocco Scotellaro, p. 267) 
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4  poesie incluse nella categoria  capostorno (4)  

 

pace con i miei morti  

 

Abbagliano i balconi a cielo aperto 

le notti di luna e il vento 

un bambino allora mi sento. 

Allora so condiscendere 

alle voci serene dei miei morti 

che fecero la casa dove abito. 

  

Mai più che queste sere 

vorrei tenere per grazia il tuo cuore 

con la mano, campagna, ti voglio toccare 

una volta che non sei scura. 

Sei come una parata di acqua dolce, 

hai tanta luce: 

i morti vissero le notti loro 

così alle candele. 

Il vento che solleva la tendina 

riporta la bambina che mi stette accanto 

io la toccavo, e non aveva pensieri. 

Sono in pace con i miei morti, 

non voglio dormire, ma cantare. 

  

    Pace con i miei morti. Mi piace leggere lentamente i versi e così trovare anch’io la 

pace con i miei morti, che riposano nel cimitero di Tricarico o in cimiteri sparsi in vari 

angoli del mondo, o che un posto dove riposare non l’hanno trovato o hanno voluto 

non averlo, disponendo la dispersione delle loro ceneri. 

Leggo questa poesia come una preghiera per trovare la pace con i miei morti. Cerco la 

pace con carissimi, indimenticati e indimenticabili amici, dei quali lungo sarebbe 

l’elenco. Il loro ricordo e il ricordo di tutti i miei morti, di mio padre e di mia madre e 

dei miei fratelli Franco e Michele, pianta nell’anima, sia pure precariamente, la 

convinzione che vana è la fede in Cristo se i morti non risorgono. Una convinzione da 

coltivare in memoria loro.  
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5  poesie incluse nella categoria  verde nasce (1) 

 

 

olimpiadi 

 

I nostri padri furono fanciulli 

lesti e furiosi e giganti nei giuochi. 

Dettero mano alle roccie, lassù nell’aria 

la terra com’era fredda e lontana. 

Li misero caterve sulle chiatte, 

loro, di sdegno spaccarono l’oceano. 

Affilaste le pietre nelle terre. 

Padri, desti al rantolo degli animali, 

provando i denti alla scorza degli alberi. 

I nostri padri furono fanciulli 

che vennero a stare ai lidi, sui monti 

e si misero a cantare. 

In faccia al mar Jonio, nei giorni più lunghi 

a Olimpia chiamavano il loro Dio, 

erano dei la terra, il cielo il mare 

e Omero li sentì, quel povero 

che a Cuma chiese un truogolo di crusca. 

O Gesù, 

ti piacque il gioco del pane e del vino, 

che piace anche a noi. 

A Cuma il vecchio cieco 

A Napoli, a New York un giovane cantire 

bussa alle porte con i denti in bocca. 

Girotondo fanciulli e padri, 

i mirabili giuochi nei tempi 

sulle nostre zolle! Cantammo alle torri, 

alle sorgive, nei punti estremi 

le nostre voci serene. 

O miei padri morti e tranquilli 

ancora il mondo crolla 

nell’occhio dei fanciulli. 
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Resta a cantare chi è sempre povero, 

e grida a un’ora di notte il nonno, 

lui, l’atleta delle feste al tramonto 

cadde dall’albero della cuccagna. 

 

(1949)  

  

       Olimpiadi è divisa in sette strofe. Le prime quattro sono ispirate ai giochi sacri 

dell’antichità e le ultime tre strofe, con implicita ispirazione alle Olimpiadi del 

1948, colgono un’evoluzione, che, pur in una radicale cesura (O Gesù, / ti piacque 

il giuoco del pane e del vino, / che piace anche a noi.) non nega una certa 

continuità (A Cuma il vecchio cieco) e stabiliscono un’attualizzazione col mondo 

contadino, in cui Vitelli scorge anche un riflesso autobiografico (a Napoli, a New 

York un giovane cantore). Il titolo della poesia, Olimpiadi, quindi, secondo me, 

non può che essere ispirato allo spirito di liberazione, di pace, di democrazia, di 

ristabilimento con i giochi sacri dell’antichità rappresentato dalle Olimpiadi di 

Londra del 1948. 

       Sono versi, quelli delle prime quattro strofe, che celebrano le origini greche 

della sua terra, la grande civiltà magno-greca e colgono anche l’anima di un 

popolo che si realizza nel canto collettivo. («I nostri padri furono fanciulli  / che 

vennero a stare ai lidi, sui monti / e si misero a cantare. / In faccia al mar Jonio, 

nei giorni più lunghi / a Olimpia chiamavano il loro Dio …»). L’archetipo di quel 

canto – come nota Franco Vitelli (Postfazione Oscar 2004, p. 336)– non può che 

essere Omero («e Omero li sentì, quel povero / che a Cuma chiese un truogolo di 

Crusca». Omero è rivisitato, sull’eco della tradizione erodotea, nel suo mito di 

aedo mendico e ramingo «in qualche modo contadino», scrive Vitelli. Cuma è tra 

le tante città che, secondo Erodoto, si contendono la nascita di Omero.  

    I versi di inizio e di mezzo di Olimpiadi  

  

I nostri padri furono fanciulli 

lesti e furiosi e giganti nei giuochi. 

[…] 

Girotondo fanciulli e padri, 

i mirabili giuochi nei tempi 

sulle nostre zolle! 
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si chiudono col tramonto della festa di chi ne è stato l’eroe protagonista (secondo 

il prof. Bronzini (L’immaginario contadino … p. 114) lo «Zizilone» delle feste di 

maggio di Accettura) (lui, l’atleta delle feste al tramonto / cadde dall’albero della 

cuccagna). 
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5  poesie incluse nella categoria  verde nasce (2) 

 

 

 

 

sentite anche l’anima mia 

 

Non resistete più dolci lamenti: 

chitarristi nei bar 

cantanti sulle vie, 

chi vi sente, chi prendete 

nei giri della melanconia. 

Gelide pezze di neve nella notte 

sdraiate avanti a me sulla collina, 

che v’incanta, che la mento? 

Non resistete più dolci miei canti, 

l’aria è fallita, la pioggia ha distrutto, 

qualcuno irrompe alle porte e ci spaventa: 

perdonate, anime, se vi nascondo. 

 

(1948) 
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5  poesie incluse nella categoria  verde nasce (3) 

 

 

america scordarola  

 

Per te che te ne vai 

senza nemmeno dirci addio 

dove ti piangi la morte vicina 

(perché ti stanca tapparti in cantina 

qui nei giorni grigi di pioggia) 

noi vedremo giocare il tuo bambino 

alla lippa intorno alle caldaie 

che accolgono l’acqua piovana. 

Ma tu la mano non gli tenderai, 

se gl’infliggono i chiodi i piedi scalzi, 

con una busta di pesos. 

Torna nuovo qui da noi: 

ti laverai la faccia nel mattino, 

tu ti ricredi vivo, ma smarrisci 

a noi piano nell’ombra del passante 

che svolta al grappolo di case, 

gli autobus sono seri e fatali. 

Torna, è tempo che assaggi 

molliche di focaccia, 

e l’odore dei forni 

come te lo manderemo? 

Scrivici, oscilla una corda 

ma non sopra il mare, 

e tu la vuoi spezzare? 

Ancora noi giuochiamo all’altalena, 

ritorna alla tua pena di qui, 

il bambino si fa grande 

e i suoi occhi si cercano attorno. 

In quanti ti daremo il benvenuto, 

ti ritrovi in tuo figlio cresciuto, 

devi placare le sue ali goffe 
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come di una cetonia catturata 

che vola legata al filo. 

Egli porta già la testa 

scontrosa nel mantello 

e che sguardi ti comunica 

sul ponte del fiume 

illuso di atterrirti fin laggiù. 

Ma papà l’americano non scrive più. 

 

(luglio 1948) 

 

        In «America scordarola» la desolazione dell’abbandono è rappresentata nella 

figura dell’emigrante che, lasciando il paese, non vede crescere il figlio: 

 

noi vedremo giocare il tuo bambino 

alla lippa intorno alle caldaie 

che accolgono l’acqua piovana. 

Ma tu la mano non gli tenderai, 

se gl’infiggono i chiodi i piedi scalzi, 

con una busta di pesos. 

 

       E, a sua volta, il figlio, crescendo, invano avvertirà il bisogno di un padre 

capace di «placare le sue ali goffe / come di cetonia catturata / che vola legata al 

filo». 

        

       Infine, l’abbandono definitivo (Ma papà l’americano non scrive più) 
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5  poesie incluse nella categoria  verde nasce (4) 

 

 

 

 

balcone 

 

Il balcone, la tempesta, mio padre un punti nero. 

Mio padre un punto nero 

si mette al balcone 

a sentire la tempesta. 

E gli anni – mille – una mosca. 

E cadono sulle spalle 

gli anni a mille a mille, 

si perdono al balcone 

sul padre punto nero nella tempesta. 

Una mosca, eppure ell’è serena di morire 

estrema di luce contro mio padre punto nero. 

 

(1948) 
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5  poesie incluse nella categoria  verde nasce (5) 

 

 

la città mi uccide 

 

Datemi pure a mangiare il pane della questua 

nero indurito, ho tanta voglia di lavorare. 

Si sono mangiati i miei calcagni 

queste strade d’asfalto dure a pestare. 

Era nel vento una pioggia di piccoli prezzi 

sulle immobili merci delle vetrine. 

Sfolgorava sui cartelloni gente 

che usciva quella volta dall’incognito 

e io che minuzzavo allegramente 

la cronaca viola dei miei passi perduti. 

Oh stanco appendermi lo sguardo 

alle luci al neon infinite. 

Sentite furie: alberghi e panifici 

e padroni che muovete questa ruota 

orrenda che ci stride sulle carni, 

ditte, navigatori, capitani sentite: 

eccovela la testa del mercenario 

accalappiata nel vostro frustone. 

Mi avete inutile respinto 

ad alloggiare nelle ville 

accanto agli immondi vespasiani 

e la notte mi bastonano i ladri 

le prostitute mi spuntano indosso. 

Gerusalemme! Gerusalemme! 

I porci hanno invaso gli ulivi 

sotto la luna lontana, 

la moda si dà convegno 

nel tempio sontuoso 

Bari, Napoli, Roma, Milano 

i fiori, gli uccelli, la donna 

qui si comprano 
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e io cammino con la mano al cuore 

perché a forza potrebbero rubarlo. 

 

(Bari, 24 ottobre 1947) 

 

 

     Manoscritti e dattiloscritti autografi presentano una seconda sezione qui soppressa 

e altrove pubblicata anche in forma autonoma col titolo E quanto pesa questa 

sigaretta. Eccola: 

 

 Tutte le ho girate queste vie 

da lanzinecco ai posti di ristoro 

e non ho visto uno solo sorridere 

degli uomini che camminano in fretta. 

Non ho nemmeno raggiunta 

la grazia dei poveri astrusa. 

E prendere la via del ritorno 

non mi duole che per vergogna. 

E quanto pesa questa sigaretta 

a me viaggiatore delle nubi 

or che invoco di rientrare in paese 

di contrabbando, a luci spente. 
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6  poesie incluse nella categoria  il cielo a bocca aperta (1) 

 

l’uomo si sente chiamato 

 

Le mulattiere svolgono coi sorbi. 

L’uomo si culla nel basto, 

nei punti morti grida sulle bestie 

e parla di niente e di nessuno 

al ventilare di orridi mosconi. 

  

Mi chiama un vecchio, il vignaiuolo, 

che vuole da me? 

Gli faccio cadere la sua parte, 

due cicche appena nelle mani a barche. 

Tossisce, si allontana, 

ripete che le ciliegie 

il padrone le ha già colte, 

dispiaciuto che non ne può dare. 

Ma come se ne va con passi indietro, 

già che era venuto 

qualcuno a visitarlo! 

Mangia il pane col cane che lo lecca 

nella casetta delle tegole rosse: 

i falchetti fischiano nei nidi di roccia 

come pulcini nel cuore del caldo; 

la zappa cade in giro alle pietre del pozzo 

fa il rumore che risponde nelle quercie. 

  

Io faccio, se mi muovo, sgretolare 

la bara della breccia del cantone 

dove sono andato a stare. 

Passa un campanello di bronzo 

Nel collo dell’asino, fa una canzoni. 

Il sole ha toccato il ventre alle cicale, 

il treno è sgusciato dalla dolomite 

e il rombo è duro nel bosco di Cognato. 

Cade in un silenzio pieno di chiamate.    
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6  poesie incluse nella categoria  il cielo a bocca aperta (2) 

 

 

 

 

 

di gioventù cresciuta a suon di jazz 

 

Ci ronza un motore 

Stamane nella nostra scorribanda. 

E a noi tormento il bacio meccanico 

Della corriera con le acacie, 

queste cicale che riprendono 

ai confini dei campi di lino, 

azzurro mare in quest’arsa terra, 

e la presa diretta del Fiat 

è musica nel piano tra gli ulivi. 

Gioventù cresciuta al lamento del jazz! 

Amammo io e te, ragazza, la vita 

come due docili passeri in gabbia 

dietro le tende dei nostri balconi. 

Subito il jazz come anima ci agttenne, 

e adesso, a nostra amaro consenso, 

quelle note hanno dato una trama 

alla nostra segreta vicenda, 

ci han segnato un destino di noia, 

cara, con musica ossessa. 

  

(1947)  
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6  poesie incluse nella categoria  il cielo a bocca aperta (3) 

 

  

 

 

 

 

anche una pietra 

 

Anche una pietra che frange 

l’aria, scagliata alla campagna, 

è un’anima che cade 

è un’anima che piange. 

Pure la croce di ferro che stride 

della chiesa a picco al monte, 

i vestiti sulle canne, 

l’albero smilzo 

coi rami allividiti. 

E un gallo riprende 

da una guglia sulla valle. 

E l’autunno, un uomo riverso, 

volge le foglie gialle 

alle salme composte delle tombe 

e la terra può non riverdire desolata. 

Grida la guerra lontana sui treni. 

  

(1943) 
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6  poesie incluse nella categoria  il cielo a bocca aperta (4) 

 

 

 

 

 

 

da vetri opachi 

 

Questa fuga non cessa 

di fiocchi spersi nell’aria 

comparsa folle di marzo. 

Ogni inutile giorno 

Abbiamo rivisto le nevi 

da vetri opachi. 

Il turbine rabbioso 

non ci ha toccati. 

  

(1944) 
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6  poesie incluse nella categoria  il cielo a bocca aperta (5) 

 

 

 

 

i lucani cantano monotoni 

 

Urla la nostra canzone araba 

perché solo agli zingari 

noi abbiamo creduto. 

Gli zingari rubano 

le mandrie ai padroni 

e noi cantiamo cantiamo 

nella notte con loro. 

Il re degli zingari è con noi 

mangia con noi la carne rubata. 

E noi cantiamo le lodi 

solo al re degli zingari. 

La donna zingara è la più bella 

di quante donne che ci hanno guardato. 

E noi cantiamo le grazie 

delle femmine belle. 

Gli animali degli zingari 

hanno l’occhio mansueto 

dei compagni di viaggio.. 

E noi compriamo i cavalli 

che ci vendono gli zingari. 

E solo gli zingari 

ci fanno ridere e piangere 

così per diletto. 

Il fuoco degli zingari nel petto 

le notti che il nostro tamburo 

aduna i cafoni lucani 

battendo nel viottolo scuro. 
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6  poesie incluse nella categoria  il cielo a bocca aperta (6) 

 

  

 

 

 

 

 

estiva 

 

Il pendolo scande l’uggia del tempo 

e i battiti del cuore nell’insonnia. 

Ruotano intanto i monti per lo spazio 

immenso frullando d’armonia. 

Sento lo stesso soffio 

del loro cammino nella stanza. 

E l’Estate appoggia le chiome sulle mensole 

le membra stende tra le luci sparse. 

Vi è un trainiere che dà strappe 

ai cavalli nelle curve 

vi è un carro che tentenna 

L’ora che si vada verso il giorno 

quanto l’estate appena si risvegli 

per abbruciare i campi già mietuti. 
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1  poesia inclusa nella categoria  margherite e rosolacci 

 

 

 

 

 

dopo la vendemmia 

 

Una finestra (due scarpe scucite 

un cesto di vimini 

un fiore marcito) chiusa. 

Quando il sole tremava alle porte 

col suo battito enorme! 

Ferisce l’aspro gusto di pioggia, 

cala sull’ombra dei cesti svuotati, 

gli uccelli si ammalano sotto il tegolo. 

 

 (1941) 
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1  poesia inclusa nella categoria  amore e disamore 

 

 

 

 

il fazzoletto 

 

(Le signorine al tempo di mia madre 

rispondevano agli innamorati 

con frasi ricamate al fazzoletto. 

Eccon una che ella ebbe in ricambio 

Dal giovane che fu suo primo amore, 

a fattura di un’altra signorina.) 

 

« Il fazzoletto che mi hai donato 

L’ho perduto sulla piazza, 

l’ha trovato un’altra ragazza 

che mi piace più di te.» 

 

(Roma, aprile 1952) 

 

 

 

 

 

      °   °   ° 
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