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invito 

LE NENIE 

 

Rifanno il giuoco del girotondo 

i mulinelli spirati* nella via. 

Anch’io c’ero in mezzo 

nei lunghi giorni di fango e di sole. 

Mia madre dorme a un’ora di notte 

e sogna le mie guerre nella strada 

irta di unghie nere e di spade: 

la strada ch’era il campo della lippa 

e l’imbuto delle grida rissose 

di noi monelli più figli alle pietre. 

  

Mamma, scacciali codesti morti 

se senti la mia pena nei lamenti 

dei cani che non ti danno mai pace. 

E non andare a chiudermi la porta 

per quanti affanni che ti ho dato 

e nemmeno non ti alzare 

per coprirmi di cenere la brace. 

Sto in viuzze del paese a valle 

dove ha sempre battuto il cuore 

del mandolino nella notte. 

E sto bevendo con gli zappatori, 

non m’han messo il tabacco nel bicchiere, 

come per lo scherzo ai traditori* 

abbiamo insieme cantato 

le nenie afflitte del tempo passato 

col tamburello e la zampogna. 

  

(1947) 

* aggiunto  
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È calda così la malva 

 

 

PER UNA DONNA STRANIERA CHE SE NE VA 

 

Più che una donna 

d’una donna che se ne va … 

nemmeno questa pioggia triste, 

nemmeno il rantolo che non si sente 

del pastore solitario nei lentischi,  

e non i fischi del vento 

nella brughiera, da dove ci parlano 

le nostra anime stracciate. 

Più vorticoso è il mio malanno 

Della foglia sbattuta dell’autunno,* 

Se tu non m’avessi neanche guardato, 

alta come sei passandomi vicina, 

oggi non soffrirei le fitte al cuore. 

Se tu fossi oltre passata nella folla, 

oh il cane vagabondo 

non baciava la sua piaga con la lingua. 

Se tu non ti fossi arresa così presto 

presa dal gioco dell’ombra 

- e tu guardavi forse cadere 

Le stelle nelle tue terre lontane -* 

oh il pastore non avrebbe 

suonato così a lungo. 

Perché si chiudono tra noi i cancelli 

Volano ciechi ancora i pipistrelli.* 

 

(1948)  

* aggiunto  
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È calda così la malva 

 

 

 FIDANZATI 

 

Anche il caso è così avaro 

di nuove combinazioni, 

l’innesto ha vita effimera. 

Tu che mi hai fatto! 

Pensavo a te come a un numero esatto 

alla sferza dei miei languori, 

ma dal tempo che il mio amore 

ti schiuse dalla tua torre di avorio* 

non sei più rimasta quella, 

declami le mie stesse querimonie 

e affidi alla tua testa i tuoi capelli 

sul mio petto gracile, al mio cuore 

malato. Tu che mi hai fatto! 

Io non mi accorgo più di te 

non sento quello che dici, 

sperar salvezza è vano 

a noi due poveri infelici 

che ci siam presi per mano. 

  

(1946) 

* di avorio  
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Neve 

 

 

NEL TRIGESIMO DI MIO PADRE 

 

Montagne di nuvole brune 

sui fuochi del tramonto.* 

In quei viottoli neri 

una serata di queste, 

sedevano le famiglie dopo cena 

ai gradini delle porte, 

era un lento pensiero della vita:* 

contavano i defunti e i nati 

dell’estate che correva. 

E il contadino tardo che trascorse 

per i monti sul mulo 

con l’ultimo raccolto 

passava salutando i suoi compari. 

Una porta era deserta 

del compare scomparso un mese fa. 

 

(1942) 

* aggiunto  
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neve 

 

 

GIA’ SI SENTONO LE MELE ODORARE 

 

Già si sentono le mele odorare 

e puoi dormire i tuoi sonni tranquilli, 

non entra farfalla, 

la colomba della sera* 

a prendere il giro attorno al lume. 

Ma non ho mai sentito tante voci 

insolite salirmi dalla strada 

i giorni ultimi di ottobre, 

la sorella mi cuciva le giubbe 

ed io dovevo andarmene a studiare 

nella città sconosciuta! 

E mi sentivo l’anima di latte 

alle dolci parole dei compagni 

rimasti soli e pudichi alle porte. 

  

Ora forse devo andarmene zitto 

senza guardare indietro nessuno, 

andrò a cercare un qualunque mestiere. 

Qui uno straccio sventola sui fili 

e le foglie mi vengono a cadere 

dalle mele che odorano sul capo. 

 

  (1947) 

* aggiunto  
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Verde nasce 

 

STORIELLA DEL VICINATO 

 

Era cosi folla di rondini 

sulle nostre teste piccine, 

era facile sempre 

sganciare per le scale 

da una spirale di ferro 

una farfalla di latta, 

e si feriva a segno un’ala, 

il becco, il ventre d’un rondinone. 

Crescemmo a frotte in ogni vicinato 

fiori di delinquenti 

piedi nella guazza. 

Noi morsicammo i capezzoli delle mamme, 

sono neri ora di fumo gl’incisivi. 

E siamo ancora tutti vivi, 

rifaremmo i giuochi ad uno ad uno, 

non abbiamo più avuto un raduno. 

Oh il nostro saluto è primaverile, 

è come una cangiata sottile 

di sole sull’inferriata 

dove in ore distinte 

ci sediamo di rado. 

E negl’incontri di stagione, 

ci si incontra come l’acqua e il sole, 

andiamo spiando nei vestiti 

gli organi ingranditi 

col sorriso sulla fronte. 

I primi han scordato l’appello, 

era un fischio d’uccello. 

Ma siamo tutti presenti i compagni, 

fin qua nessuno è caduto, 

nessuno di noi è rimasto in campagna, 

e nessuno è marchiato dalla fionda. 
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Il primo e l’ultimo fu buon soldato 

dell’armata del quartiere. 

Io che fui il pioniere 

forse per voi mi son perduto. 

Ho le carni verdi del fanciullo battuto. 

Vado coi quaderni al petto 

infilo le parole come insetti, 

mi tengo la testa in altro mondo, 

non seguo più gli orari dell’alba e del tramonto. 

Oh le mie ossa rotte, 

non sono il più capace saltagrotte! 

Dopo un lampo tra i ciliegi 

contare fino a dieci 

lo scoppio del tuono 

io non sono più buono. 

Ogni lampo che si spegne, quel dito 

che m’insegue mi ha già colpito. 

Chi mi fece mettere la firma 

ogni giorno che passo da riserva? 

M’avete ridotto un tabernacolo. 

Il capitano è sempre il più solo nella battaglia. 

Mi affaccio di notte da questa muraglia, 

tengo le fila di quei pupazzi 

allegri che noi fummo. 

M’avete degradato, 

m’avete messo di guardia 

e non credete che possa tradirvi 

e la rondine aggressiva 

davanti al mio balcone 

svolta a un palmo di mano 

dall’occhio del capitano. 

 

Se con la rondine più nera 

mi baciassi in primavera.* 

(1948) * aggiunto 


